La vie en Noir

El hombre cree ser el amante de una mujer, cuando en realidad sólo es su testigo. (Arturo Pérez-Reverte)

2011-04-23T09:09:00.006+02:00

Frágil (Pura Salceda)

2011-04-14T23:38:00.000+02:00

Fotografía de Saul Leiter (1947)

A veces me siento tan frágil

que sólo tu voz que es alba
me arranca de los infiernos
donde me pierdo sin ti.

De "Versos de perra negra" (Ed. Sial, 2005)
Pura Salceda

La devoción de Aarón

2011-04-07T08:41:00.000+02:00

Fotografía de Geoff Cordner

Aarón era tímido y apocado. De inteligencia mediocre. Ni guapo ni feo. Un bonito cuerpo y un pene de esos que muchos hombres desearían admirar delante del espejo. Porque son los hombres los que se deslumbran o se deprimen con sus propios apéndices. Sin embargo, Aarón no se admiraba. Él y su polla habían vivido en el más triste ostracismo. Cuando yo le conocí, entre noviazgo y matrimonio, llevaba veinte años a merced de una mujer cruel. Iniciaba entonces un proceso de divorcio en el que iba a ser –se veía venir- el claro perdedor. Me sobrecogió el relato de su experiencia conyugal. En todos esos años, su mujer jamás le permitió una penetración. De hecho, la misma noche de bodas le mandó trasladarse a la habitación de invitados, de donde no se volvería a mudar. Alguna vez, ella le dejaba besar sus pies al tiempo que se restregaba contra el suelo como una sabandija hasta derramarse sobre las baldosas. Para Aarón eran momento de jubiloso fervor. Para ella, una concesión fastidiosa.

Si había algo por lo que Aarón era capaz de morir, era por unos pies femeninos y todo aquello que pudiera envolverlos. De niño, su madre le castigaba encerrándole en un vetusto armario. Y ahí, en esa oscura soledad, había descubierto la libidinosa fragancia que desprendía el calzado usado de su severa progenitora. Su pulso se aceleraba particularmente cuando podía clavar la naricita en la olorosa zapatilla que mamá usaba como azotador para corregir sus travesuras. Durante su adolescencia, eran cada vez más escasas las ocasiones en las que su madre le propinaba esas azotainas sobre su regazo con los pantalones a medio muslo, por más que se esforzaba en provocarla. Entonces se tenía que conformar con alguna bofetada. Por ello, Aarón aprovechaba cada vez que se quedaba solo en casa para hacer de las suyas en el armario de mamá o de sus hermanas, ahora que ellas también empezaban a generar aromas interesantes. Ideaba sus propios castigos y sus consiguientes recompensas incestuosas. A medida que se hacía mayor, se le ocurrían maneras más irreverentes de profanar los zapatos y las prendas íntimas de las féminas de su hogar. Y cuando se casó, desterrado del lecho conyugal, se vio en la necesidad de mantener y perfeccionar sus secretos rituales en la penumbra del cuarto de invitados. A veces, permanecía acostado durante horas con un zapato viejo, sacado de un contenedor de basura, atado sobre la cara a modo de bozal. E inhalaba su pútrido perfume imaginando los pies sudados y sucios de su desconocida poseedora. Uno de sus trofeos más queridos eran las hediondas chanclas de su suegra, misteriosamente desaparecidas durante unas vacaciones con su familia política.

Con la llegada de Internet, Aarón quedó asombrado al descubrir que él no era una anomalía de la naturaleza y que su devoción era compartida por miles de hombres. Pero lo que de verdad le dejó pasmado fue la existencia, al menos en teoría, de mujeres capaces de satisfacer o –digamos- permitir las fantasías eróticas de un fervoroso penitente como él. Aquella revelación fue el principio del fin de su matrimonio. Y en mitad de su tumultuoso despertar, aparecí yo. Era la primara vez que me topaba cara a cara con un adorador de los pies femeninos, al menos, en esa intensidad y magnitud.

Aarón fue todo un reto. La iniciación sexual de un hombre de cuarenta y tantos era, en cierto modo, un cometido terapéutico. Una obra buena en la que yo iba a ser una chica muy mala por prescripción facultativa. Aunque le llevara al borde de las lágrimas, Aarón se sentía feliz al revivir las sensaciones de su infancia. Sólo que la fusta era más precisa que la zapatilla. Y qué delicia su devoción por mis pies. No se cansaba nunca. A veces hasta me dormía con sus increíbles masajes. Y he de confesar que su abnegada obediencia, sin rechistar jamás, se me ocurriese lo que se me ocurriese ordenarle, me provocaba algún bostezo que otro.

Concluido ya su proceso de divorcio, llegó el día en que decidí soltar amarras y devolver a Aarón al mundo real. En su pueblo, le rondaba una soltera madura decidida a no perder el último tren. Él decía que sólo eran amigos. Pero sabía a ciencia cierta -aunque él no tuviera ni idea- que el único obstáculo para no sucumbir perdidamente en sus redes era yo. Cuando le dejé, confiaba que caería en buenas manos o, mejor dicho, en buenos pies. Se merecía un hogar cálido y un armario repleto de olorosos zapatos.

NO al maltrato animal

2011-03-24T13:58:00.000+01:00

En febrero, un miserable energúmeno -¿cómo llamar a un ser así?- tortura a un cachorrito de schnauzer de 2 meses hasta la muerte y cuelga el atroz vídeo en su blog y amenaza con proseguir torturando y matando perros. La red se moviliza y la noticia trasciende a los medios de comunicación. Entre tanto, su blog se ha cerrado. Los datos, puede que falsos, le sitúan en Badajoz. La Guardia Civil, el Seprona, los internautas e incluso Anonymous tratan de dar con este psicópata. De momento, su identidad no ha trascendido. Pero lo terrible es que, aunque le localizaran, su delito podría ser castigado con una simple multa. El Código Penal establece como máximo una pena de 3 meses a 1 año de cárcel, que no tendrá que cumplir si no tiene antecedentes penales. De hecho, hasta hoy, ningún maltratador de animales ha sido encarcelado en España.

Por desgracia, este triste episodio no es el único ni el peor. En España se maltrata y se mata a animales domésticos con gran impunidad. A raíz de la repulsa colectiva que ha provocado el caso Schnauzi, así se llamaba el cachorrito, se ha creado una plataforma de iniciativa ciudadana contra el maltrato animal. Este viernes, 25 de marzo, se han convocado manifestaciones en toda España. Y se están recogiendo firmas con 2 objetivos específicos, que son:

Conseguir el endurecimiento del código penal en lo que a maltrato de animales de compañía y amansados se refiere. (Así es como se entiende en el código penal)
Conseguir la adhesión de España al Convenio europeo de Protección de animales domésticos para que nuestros animales puedan gozar de la misma protección que el resto de animales de los países desarrollados.

Os dejo el enlace para que podáis participar en esta movilización ciudadana. Quien tenga un mínimo de sensibilidad, no puede quedarse impasible ante casos tan horrorosos de maltrato animal. http://www.noalmaltratoanimal.org/

Depende de nosotros que las cosas cambien.

Richard Burton a Elizabeht Taylor (extracto de una carta de amor)

2011-03-23T16:37:00.000+01:00

“Tienes que saber cuánto te quiero. Tienes que saber lo mal que te trato. Pero lo fundamental, lo más vicioso, guarro, sanguinario e inalterable es que nos malentendemos totalmente el uno al otro.”

Poema XXXII - Las flores del mal (Charles Baudelaire)

2011-03-18T15:26:00.002+01:00

.
Une nuit que j'étais près d'une affreuse Juive,
Comme au long d'un cadavre un cadavre étendu,
Je me pris à songer près de ce corps vendu
À la triste beauté dont mon désir se prive.

Je me représentai sa majesté native,
Son regard de vigueur et de grâces armé,
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé,
Et dont le souvenir pour l'amour me ravive.

Car j'eusse avec ferveur baisé ton noble corps,
Et depuis tes pieds frais jusqu'à tes noires tresses
Déroulé le trésor des profondes caresses,

Si, quelque soir, d'un pleur obtenu sans effort
Tu pouvais seulement, ô reine des cruelles!
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.

Una noche en que estaba con una horrible hebrea,
como un muerto tendido junto a otro, pensaba
al lado de aquel cuerpo vendido, en esa triste
belleza de la cual mi deseo se priva.

Yo me representaba su majestad natal,
su mirada, de fuerza y de gracias armada,
sus cabellos que forman un perfumado casco,
cuyo recuerdo para el amor me reanima.

Pues con fervor tu noble cuerpo hubiera besado,
y de tus frescos pies a tus trenzas oscuras
desplegado un tesoro de profundas caricias,

si, una noche, con llanto sin esfuerzo obtenido
oscurecer pudieras, ¡oh reina de las crueles!
tan sólo el esplendor de tus frías pupilas.

De "Las flores del mal" (Spleen e ideal). Edición de 1861
Charles Baudelaire

(Traducción: Luis Martínez de Merlo)

Indeseables

2011-03-08T12:22:00.001+01:00

.

UNDESIRED es un sobrecogedor documental del fotoperiodista Walter Astrada en el que testimonia la dramática realidad que viven muchas mujeres indias.

La India es un país de una gran diversidad cultural, dividida en clases y castas. Pero todas sus mujeres se enfrentan a la misma presión cultural: dar a luz un hijo varón.

A las hijas se las considera una carga económica, debido a la dote que tiene que aportar la familia para casarlas. Esto genera un desprecio por la vida de mujeres y niñas. Desde el nacimiento hasta la vejez, las mujeres se enfrentan a una amenaza constante de violencia y, con demasiada frecuencia, de muerte.

Las cifras son escalofriantes. Se estima que desde 1980, han desaparecido 40 millones de mujeres, bien a través de abortos selectivos, el abandono o el asesinato.

El gobierno ha tratado de intervenir. La dote y los abortos selectivos por sexo son ilegales. Sin embargo, todavía prosperan debido a que esos prejuicios culturales siguen profundamente arraigados.

En la actualidad, el 80 % de los estados indios se enfrentan a una escasez de mujeres. Para compensar esa diferencia, se están comprando mujeres jóvenes en la vecina Bangladesh, que se venden a jóvenes solteros. Estas muchachas, objeto de la trata, se enfrentan, con el drama añadido del desconocimiento del idioma, a la misma violencia que las mujeres indias.

Gigoló

2011-03-04T20:41:00.004+01:00

Mi matrimonio se iba a pique a la velocidad de la luz. Y para no rendirme a la evidencia, decidí aceptar una de sus proposiciones. Un ménage à trois con otro hombre. Entonces, no era una de mis fantasías. De hecho, la idea me violentaba. Demasiada testosterona junta. -De acuerdo,- le dije -con una condición: lo elijo yo. No puso inconvenientes.

Llevaba unas semanas flirteando con un italiano en un chat de mala reputación. Sus piropos y sus propuestas descabelladas, todas eróticas, eran como una inyección de autoestima en vena. Aunque nunca le tomé muy en serio, sobre todo, cuando insistía en venir a verme. Por más que le decía que era imposible, que estaba casada, no se rendía. Nos habíamos intercambiado un par de fotografías. Era atractivo. Fornido, de potente mandíbula, ojos vivos y oscuros, sonrisa ladeada y un corte de pelo impecable. Tan italiano y tan viril, que dudé de la autenticidad de las fotos. Como la situación me parecía tan irreal, no sentí especial pudor al trasladarle la propuesta de mi marido, pues imaginaba un rotundo NO. Me equivocaba. –Faró tutto per conocerti-, fueron sus palabras.

El italiano era un hombre de negocios con asuntos puntuales en Barcelona. Aprovechando uno de esos viajes, se proponía alquilar un coche para atravesar la Península y pasar un fin de semana en el sur, donde vivíamos. Para Marcello no existían obstáculos infranqueables. El plan era el siguiente: citarnos con él en algún lugar público y si yo daba el visto bueno -condición inapelable-, al día siguiente, le invitaríamos a casa para adentrarnos en los misterios del ménage à trois.

Y llegó el día de la cita. Y se dio la puñetera casualidad que mi marido también estaba de viaje de negocios y, por un imprevisto, no regresaba hasta el día después. Pensar en afrontarlo sola era caérseme el mundo encima. Y qué vergüenza tener que decirle sí o no, como en una selección de ganado. Pero hubiera sido una tremenda descortesía aplazarlo, así que me dispuse a ser valiente.

A la hora acordada, me planté en el punto de encuentro. Se retrasaba. Mi nudo en el estómago estaba adquiriendo dimensiones insoportables cuando vi que se acercaba sospechosamente un coche. Era él. Aparcó a unos metros de distancia y se apeó con una sonrisa de oreja a oreja. Para mi asombro, las fotos no le hacían justicia. Era más alto, más apuesto y, también, más maduro. Me acerqué a saludarle, ¡y sorpresa! Sacó del asiento trasero un ramo enorme de rosas rojas. Tan grande, que rayaba la obscenidad. –Per te, amore-. Pronto comprobé que Marcello era así para todo, coqueteaba continuamente con la frontera de lo excesivo. Nuestra conexión fue instantánea. Y aunque mantuve, prudente, la distancia, entre su espacio y el mío, saltaban chispas. Nos fuimos a tomar algo a un bar. No sólo era simpático, sino que estaba atento al más mínimo detalle, como un galán de la vieja escuela. Te abría las puertas, te arrimaba la silla, se levantaba cuando te levantabas para ir al baño, y te volvía a acercar la silla cuando regresabas. Y halago va y halago viene, con la naturalidad del mejor actor italiano. Me resultó tan fácil contarle el plan previsto. Y en mitad de la conversación, sonó el teléfono. Mi marido. Me comunicaba que no vendría, que iba a pasar el fin de semana en no sé donde. -¿Pero qué me estás diciendo? ¡No me puedes hacer esto; he hecho venir a un señor desde Italia! ¿Con quién coño estás?- Silencio. No me lo podía creer -qué bochorno-, me había dejado colgada. Se lo expliqué a Marcello al borde de una explosión de lágrimas. Me sentí tan traicionada.

Una vez más, mi italiano me sorprendió. Hizo gala de una sensibilidad poco habitual en los hombres, y no mostró ni atisbo de satisfacción por la ausencia de mi marido. Me consoló, me animó, me hizo ver lo maravillosa que era. Y que nada de lágrimas. Nos daríamos un bonito paseo por el malecón, después, una cena, unas copas y lo que yo quisiera. Que había venido a conocerme y que sólo por eso le merecía la pena el viaje. Qué el ménage à trois le importaba un bledo, que no me preocupara, que no quería nada de mí, salvo mi compañía y mi sonrisa. Aunque costaba creérselas, eran justo las palabras que necesitaba.

Tenía que dejar el equipaje en su hotel y darse una ducha, y le acompañé. Mientras esperaba, me dediqué a pasear inquieta por su habitación. Sentarme hubiera sido una señal de relax que no le quería transmitir, no fuera a imaginar mi disponibilidad. Por fin salió del cuarto de baño y -el muy canalla- lo hizo con una toalla en la cintura, luciendo un magnífico torso desnudo y su mejor sonrisa. Y, como era de esperar, todos los planes se fueron a hacer puñetas. Debí tardar segundo y medio en caer en sus brazos. Sobre la cama, nos revolcamos con el pensamiento en blanco. Sin permisos, sin explicaciones. Puro fuego. Nunca me habían follado así. Con esa dedicación, con esa pasión medida y con ese saber exactamente dónde se escondían mis puntos más erógenos. Y fueron uno, dos y tres, con sus estupendos interludios de cigarrillo, ternura y risas. Porque encima me hacía reír. Y no me creí ni una sola de sus palabras de amor, pero encajaban tan bien en la escena que no me importó que fueran mentira. Exhaustos y hambrientos, decidimos salir a cenar.

Encontramos un restaurante a pie de playa desde cuyo cenador podíamos oír el suave rugir de las olas y, aunque sencillo, resultó de lo más romántico. Y -no sé si por culpa del vino o por la brisa cargada de mar- me hizo una confidencia asombrosa: había sido gigoló. -¿Gigoló? ¿En serio?- Sí, gigoló. Había oído bien. ¡Claro!, todo encajaba. ¿Quién mejor que un gigoló para atender a una mujer con tanto acierto? Lejos de cualquier reprobación, lo percibí como un hecho extraordinario. Como extraordinario fue el fin de semana que pasamos juntos. Me trató como una verdadera emperatriz.

Cuando nos despedimos, pensé que no volvería a verle. Al fin y al cabo, era un conquistador. Había venido, había vencido y se iba triunfante. Pero Marcello nunca ha dejado de sorprenderme. A lo largo de estos nueve años ha regresado siempre que le ha sido posible, a veces, conduciendo toda la noche para estar juntos unas pocas horas. Es un hombre aferrado a los placeres de la dolce vita. Fumamos, bebemos, comemos, reímos y follamos como si fuéramos a morir mañana. Y debo decir que no permite siquiera que le invite a un miserable café. Jamás olvida mi cumpleaños. Y nunca me han faltado sus rosas por San Valentín. Y es que Marcello es un auténtico profesional.

Mis gatos

2011-02-27T08:39:00.003+01:00

Mis gatos: él, rubio... ella, con la máscara negra.

Amanece en el sur. Otra noche sin apenas pegar ojo. Estoy angustiada y triste. Mi gato lleva cinco días y 6 noches sin volver a casa. Nunca se había ausentado tanto tiempo, a lo sumo ha estado fuera 2 días, y empiezo a temer lo peor. No hago más que salir al jardín a silbarle. Conoce bien esa señal, pues es la llamada a comer. Los gatos aprenden rápido ese tipo de cosas. Aunque, con los perros, todo es más simple, les llamas por su nombre y acuden raudos, sea para lo que sea. He recorrido silbando las urbanizaciones adyacentes y recorrido las calles cercanas, hasta he mirado en las cunetas. Y nada.

Convivo con una perrita y, hasta ahora, con dos gatos, macho y hembra. La perra qué buena es, ha ido aceptando a estos felinos intrusos sin mayores problemas, por eso, porque es muy buena. Con mi perra loba, la pastor belga, no sé yo si hubiera sido posible. Los tres son recogidos y llegaron a mí, como suelen suceder estas cosas, de manera imprevista. La perrita ya lleva 10 años en casa. La gata llegó a mí el mismo día que clausuraba la oficina para siempre, hace año y medio. Esperando en la acera a que vinieran a recogerme en coche, un animalito esmirriado y herido se enroscaba en mis zapatos maullando desesperadamente. Una gatita preciosa, de pocos meses. Un señor que tenía al lado y que contemplaba la escena me decía que seguramente la habrían echado de alguna casa a patadas, que es lo que se acostumbra a hacer en los pueblos cuando sobra algún gato. ¿Cómo iba a dejarla ahí? En casa, bien alimentada, se curó en pocos días.

El gato fue el último en colarse. Tendría escasamente un mes cuando apareció en mi jardín siguiendo a la gata. Supongo que se habría quedado huérfano. Era verme y salir corriendo como un rayo. Pero no hay animal que se resista a un buen plato de comida, así que no tardó en integrarse en la tribu. Entre tanto, se ha hecho un gato grande y hermoso. Decidimos no castrarle para que viviera conforme a su naturaleza y porque, además, es imposible retener a un gato entre cuatro paredes si vives a pie de un jardín. Y castrarle era dejarle a merced de otros gatos machos, por lo general agresivos y territoriales. A la gata, en cambio, sí la esterilizamos para que no fuera esclava de continuos embarazos.

Es curioso como hay paralelismos entre los gatos y los humanos. Ayer se lo comentaba a mi amiga Mery. Mi macho –el gato- sólo piensa en 3 cosas: comer, dormir y follar. Y, si se pelea con otros machos para proteger o ampliar su territorio, es sólo para copular más y mejor. En casa se comporta como un rey perezoso y egocéntrico y –no sé cómo lo hace- acaba apoderándose de los mejores sitios, estén o no ocupados. Si la gata está encaramada sobre la butaca, él va y se echa encima. Si la perra duerme apaciblemente sobre el sofá, él va y se echa encima. Si saco una lonchita de jamón york para repartirla, él va y se planta el primero, pasando por encima de quien haga falta. Y va de hembra en hembra –me incluyo- pedigüeñando mimos. En cambio, la gata es otra cosa. Cuando quiere una caricia, se acerca muy digna y ronronea con delicadeza. Es intrépida y aventurera y muy curiosa, lo investiga todo. Cada dos por tres, trae la caza a casa para compartirla. Cuando no se presenta con un pajarillo entre las fauces, es con una lagartija, un ratón o un saltamontes. Trabaja y contribuye. Mientras, él, pasa la mayor parte del día holgazaneando como un zángano. Y después de cenar, se acicala con unos cuantos lametones y se pira. Y vuelve al amanecer maullando para que le des el desayuno. Ella, en cambio, pasa las noches durmiendo en casa, como una chica responsable.

Mi gato es un golfo y un jeta, pero me va a dar algo si no regresa a casa.

Alfred Cheney Johnston - Cigarette (1933)

2011-02-23T08:14:00.001+01:00

Con esta imagen inauguro un nuevo rincón dedicado a la iconografía de un acto cada vez más perseguido y denostado: fumar. Pretende ser un testimonio visual con cierta impronta de nostalgia.

El otro día leía que, en algunos estados de EE.UU., las empresas podían exigir a sus empleados pruebas de orina para determinar si eran fumadores, aunque ejercieran como tales sólo en la privacidad de sus domicilios, y despedirles por esa causa. No me extrañaría que esos vientos de intolerancia acabaran por soplar en la vieja Europa. Tiempo al tiempo. Puede que pronto Bogart (y su cigarrillo) sólo sea el icono de la inmoralidad.

[Y, mientras, los malos humos de la contaminación asfixian nuestras ciudades y nadie cuelga etiquetas con sus índices de enfermedad y muerte.]

Emigrantes y nuestra amnesia colectiva

2011-02-16T20:06:00.007+01:00

Fotografía de Dorothea Lange

Conversación en un supermercado:

Sus: -Cuánto tiempo. ¿Cómo estás?

Dora: -Hola, Sus. Sí, tiempo sin vernos. Pues hoy muy regular, ando de cabeza.

Sus: -¿Tienes problemas?

Dora: -¿Problemas? Más que eso. A la muchacha le ha dado por estar enferma y se ha ido al médico. Y con todo lo que tengo encima, aquí me tienes, con la compra.

Sus: -¿Te refieres a tu interna?

Dora: -Pues claro, ¿a quién va a ser? Me tiene muy harta.

Sus: -Bueno, mujer, son cosas inevitables.

Dora: -No sé qué decirte. Ahora, con los papeles arreglados se cree que tiene todos los derechos. Antes nunca estaba enferma y ahora un simple resfriado y mira. Se aprovechan de nuestro sistema de salud a la mínima. Toda la vida pagando impuestos para que lleguen estos emigrantes y abusen de nuestros logros.

Sus: -Ellos también pagan impuestos, supongo.

Dora: -No compares, Sus, que nosotros llevamos toda la vida, y, antes que nosotros, nuestros padres… Estos chupan de nuestra generosidad, les damos trabajo, les damos una vida decente y lo que ganan no creas que se lo gastan aquí, como hacemos los ciudadanos, que están venga a mandar divisas a sus países. ¿De qué crees que viven ahí? Si no fuera por nuestro dinero se morirían de hambre.

Sus: -A mí me dan pena, es que en sus países las cosas están mal, ¿y qué van a hacer? Vienen a trabajar. Nosotros también los necesitamos.

Dora: -Ay, hija, parece mentira que no sepas cómo están las cosas ahora. Ya no hay trabajo para todos, se acabaron las vacas gordas. Y, oye, primero estamos nosotros. Y muchos vienen sin contratos ni nada, entran ilegales. Si en sus países están mal, pues, mira, que reclamen a sus gobiernos, que no somos las hermanitas de la caridad. Que aquí enseguida reivindican derechos y qué callados y sumisos están en su casa. ¿Tenemos nosotros la culpa?

Sus: -Ya, visto así, puede que tengas razón.

Dora: -Pues claro que tengo razón. Además, no se adaptan, apenas hablan nuestro idioma. No nos respetan, les damos de comer y siguen con sus costumbres, que si no hacemos algo acabarán por imponerlas. La mayoría son unos ignorantes, apenas tienen educación. Fíjate, he tenido que prohibir a Lali que cocine con ese aceite que le mandan de su país. Me apesta la casa y vete a saber lo que llevará. Ya sabes, ese aceite de no sé qué…

Sus: -Supongo que te refieres al aceite de oliva. Dicen que es muy sano.

Dora: -¡Por favor!, que en España no hacen controles de nada. Hasta podría envenenarnos en su ignorancia. –Consulta su preciso reloj suizo- ¡Ufff!, es tardísimo, Sus, te dejo, que tengo un día tremendo. ¿Tú te crees que esta Lali me puede tener así? Tengo asuntos importantes en el despacho y no sé cómo me las voy a apañar. Llámame, y nos vemos la semana que viene; podríamos quedar una mañana en el club y así charlamos tranquilamente.

Sus: -Ah, muy bien, pues así lo haré. Adiós, guapa.

Dora. -Ciao.

Cosas como estas y mucho peores las estoy oyendo, un día sí y otro también, en el super, en el bar de la esquina, en la sala de espera del médico… ¿Sufrimos amnesia?

Datos para refrescar la memoria:
.- Entre 1959 y 1973, según el Instituto Español de Emigración, más de 1 millón de españoles emigraron a Europa. Pero se estima que la cifra se duplica, ya que más del 50 % de los emigrantes españoles entraron en los países receptores de forma clandestina.

- El fuerte crecimiento económico de los años 60 del norte y centro de Europa, incapaz de autoabastecerse con su propia población activa, se sustentó sobre la base de la mano de obra barata procedente de los países del sur europeo. Estos emigrantes trabajaban y vivían en condiciones muy inferiores a los ciudadanos de sus países de acogida.

- Con la crisis del petróleo de 1973 el fenómeno se invirtió. Europa entraba en una etapa de recesión y paro y los gobiernos receptores de esos emigrantes del sur comenzaron a tomar medidas para cerrar sus fronteras y deshacerse de esa mano de obra que ahora les sobraba.

"Si la economía se halla en momento de expansión los países fuertes abren sus fronteras para aprovecharse de mano de obra joven, barata, dócil y sin derechos políticos, serie de condiciones que no dejan de constituir una auténtica ganga. Si la economía pasa por una fase de crisis, simplemente se cierran las fronteras y si es necesario se fomenta el retorno o la expulsión."

F. Parra, La emigración a Francia en el periodo 1960-1970.

Delara Darabi, la prisionera de los colores

2011-01-31T15:45:00.005+01:00

Delara Darabi, pintora y poeta iraní, fue ejecutada el año pasado en la prisión de Rasht, en el norte de Irán. De nada sirvió la campaña internacional para salvar su vida. Fue detenida en 2003 junto a su novio, acusada de asesinato. Tenía entonces sólo 17 años. En un primer momento, se autoinculpó para salvar a su novio de la horca, persuadida por éste, y en la creencia de que al ser menor de edad no la condenarían a muerte. Después se retractó y durante sus años de cautiverio mantuvo desesperadamente su inocencia. El juicio estuvo lleno de irregularidades y no se admitieron ninguna de las pruebas que podrían haber demostrado que no cometió el crimen. De hecho, la única prueba que usaron los jueces para imponerle la pena capital fue su autoinculpación inicial. Las autoridades judiciales, una vez más, tampoco respetaron los tratados internacionales, que Irán ha rubricado, y por los que no se puede condenar a muerte a quienes hayan cometido delitos antes de su mayoría de edad.

Delara fue ahorcada el 1 de mayo de 2010 en la misma prisión donde estaba confinada. Y eso a pesar de que el Jefe del Poder Judicial de Irán había anunciado, pocos días antes, la suspensión de su ejecución durante dos meses. Pero las autoridades provinciales hicieron caso omiso. Ni siquiera comunicaron la ejecución a su abogado, pese a que están obligados por la ley iraní a hacerlo, al menos, 48 horas antes. A Delara Darabi únicamente se le permitió hacer una angustiosa llamada telefónica a su familia pocos minutos antes de ser asesinada, porque no tiene otro nombre, y con la horca a unos metros de su vista. Mientras suplicaba a su madre que la salvara, le fue arrancado el teléfono para ahorcarla a continuación. Nadie de su entorno cercano pudo acompañarla en sus últimos instantes.

Su novio fue condenado por cómplice de asesinato a 10 años de prisión.

Durante sus años de cautiverio, Delara expresó sus emociones a través de la pintura y la poesía, cambiando totalmente de registro con respecto a obras realizadas con anterioridad. Su pintura pasa a ser de un impresionismo colorista, alegre y cándido a un expresionismo tan feroz y duro como la angustia que debió sentir durante esa larga espera en el corredor de la muerte. Tan fue así que, en 2007, intentó suicidarse cortándose las venas de las muñecas. Una compañera de prisión dio la voz de alarma y no logró su objetivo. Este hecho lo expresaría en una de sus obras de forma totalmente explícita, aunque también podemos intuir ese episodio traumático en sus pinturas más abstractas. Realiza sus cuadros, a menudo, con los dedos y las uñas, usando pintura negra (carbón) para expresar su desgarro y la soledad en sus sombríos días de encierro. La cárcel no sólo la priva de su vida, sino también de los colores, a los que sólo tiene acceso en contadas ocasiones. Y cuando puede hacerlo, usa con frecuencia el color rojo sangre como único contraste con el blanco y el negro. Ella se llamó a si misma “prisionera de los colores” por su amor a la pintura. Sus figuras, emergiendo como espectros en la noche, reflejan el sufrimiento, la desesperación y la muerte. Y sus pinturas más abstractas se parecen demasiado a una herida abierta. Toda su obra es un puro grito de dolor. Es el reflejo del infierno vivido.

Por desgracia, salvo algunos ejemplares, es difícil recopilar su obra con buena definición en Internet. La mayoría de sus pinturas fueron publicadas en su día en el contexto de una amplia campaña internacional por su salvación, y, una vez malograda su vida, muchas páginas fueron cerradas. En apoyo a esa campaña por su liberación, se realizaron dos exposiciones de pintura de Delara Darabi: una en Teherán, en 2006, y otra en Ámsterdam, en 2007. A pesar de la escasez de la disponibilidad de su obra, merece la pena recordar su talento y su causa a través de esta pequeña pero intensa colección.

Galería de Delara Darabi

Desayuno con sirvienta

2011-01-21T09:42:00.005+01:00

Fotografía de Ellen Von Unwerth

Me gusta pisar firme cuando estoy llegando a la suite del hotel. No siempre es el mismo hotel, pero siempre es la mejor habitación disponible. Él cuida esos detalles. Sé que oye el repicar de mis tacones y eso aumenta su desazón. Un breve golpe de nudillos y me abre la puerta. Sus ojos negros me dicen que quiere besarme con la pasión de una larga ausencia. No podemos vernos todo lo que quisiéramos. Es un hombre casado y es más esclavo de su trabajo que mío, mal que me pese. Sabe que no puede abalanzarse sobre mis labios hasta que no le de el consentimiento. Alguna vez se la ha jugado y entonces no he tenido más remedio que cruzarle la cara sin ninguna misericordia. En su mundo exterior, es un hombre acostumbrado a mandar. Una vacilación por mi parte, y a la mierda nuestro pequeño imperio de los sentidos. En nuestro reino íntimo y secreto, yo soy la soberana absoluta y él, mi siervo. Hubo un tiempo en el que quería arrebatarme el cetro. Finalmente, se rindió. Bajo mi yugo es mucho más feliz.

Cuando cruzo el umbral de la puerta y la cierro tras de mí, él sabe bien lo que tiene que hacer. Se arrodilla, se reclina hasta besar la punta de mis zapatos y pronuncia, solemne, las palabras de bienvenida. A él le encanta este protocolo. Cuanto más estricto, mejor. Dice que así se zabulle con facilidad en su servil papel. Pero a mí el protocolo no me importa lo más mínimo. Lo que me gusta en realidad es contemplar cómo se traga el orgullo y arrastra su corbata de seda por los suelos para babearme los zapatos como un vil gusano. Es la metamorfosis lo que me emociona. A veces le tengo un buen rato ahí inclinado a sabiendas de que sus delicadas rodillas de hombre de pomposo despacho se resentirán. Cumplida la liturgia de bienvenida, le permito que me devore la boca. Sentir cómo lo hace, con su devoción impaciente, rozando casi la impertinencia, me produce un gran placer. De todos cuantos he conocido, es el hombre que mejor besa. Así que no dejo que se exceda mucho tiempo con su voluptuoso juego de boca. No quiero caer en la tentación de desbaratar el perverso proyecto, que vengo maquinando desde hace días, y sucumbir a la complacencia blanda y urgente. Además, detesto tomar el café frío. Nuestros encuentros suelen producirse de buena mañana, en horario laboral. Él se encarga, con la precisión de un relojero suizo, de calcular mi llegada y pedir el desayuno para tenerlo todo listo.

Tras los besos, saco su atributo de esclavo de mi maletín. Es un vulgar collar de perro, de cuero negro con tachuelas. De pie, delante del espejo, se lo ciño al cuello mientras cruzamos las miradas en el reflejo. Quiero que me vea. Quiero que se turbe con la pérfida lujuria de mis ojos. Que advierta en ellos la antesala del húmedo abismo que anida en mi pensamiento. Quiero que tiemble con los movimientos de mis labios junto a su oreja. Quiero que su bragueta estalle cuando enumero, con el más dulce de los susurros, todas las abyectas criaturas en las que le voy a convertir.

Con la cadencia de mis gestos, tiene lugar, poco a poco, una mutación inversa. El hombre de traje y corbata se desnuda como si dejara caer sus brillantes alas de seda. Emerge una crisálida de envoltura incierta y viscosa. Un paso más, y la oruga saldrá del color que yo la pinte. Para servirme el desayuno, me gusta que lo haga en calidad de sirvienta. El femenino ahonda en su humillación. Sin embargo, al mismo tiempo, le libera de los compromisos con su género. Un pesado lastre menos en el oscuro viaje hacia la catarsis. Y avanzamos en su transfiguración con las prendas que le he traído. Ninguna coordina con ninguna. Medias de rejilla rojas. Bragas de encaje, rosa pálido, como la piel de un cerdo en su sanmartín. Unos zapatos negros de tacón alto, de charol de mercadillo. Y para coronar mi grotesca obra, una cofia de criada victoriana. Una pieza de anticuario de hilo desgastado y amarillento. Le contemplo complacida desde la mullida butaca de hotel. Cualquiera que le viera, se retorcería de risa. Yo no. Le ordeno que desfile hasta el fondo de la estancia y vuelta. Está absolutamente ridículo. Sus pasos no pueden ser más torpes. Despojado de toda su dignidad, su belleza es sublime.

Ahora ya puede servirme el desayuno. Necesito aprovisionarme de energía. Nos espera una intensa jornada de amor.

Leonard Cohen - I'm your man

Paul Éluard - carta de amor a Gala (abril 1928)

2011-01-18T00:08:00.005+01:00

Salvador Dalí - retrato de Paul Éluard (1929)

Euabonne, abril de 1928

Lunes a las cuatro

Mi amor querido, mi dulce amor, sigo en cama. Acabo de tener un sueño maravilloso, uno de esos sueños diurnos donde las emociones físicas te dejan al despertarte toda la parte correspondiente al deseo… y el deseo que arrastras después, ya despierto, se parece tanto al placer del sueño. Estaba tumbado en una cama al lado de un hombre que no puedo identificar con seguridad, pero un hombre sumiso, soñador desde siempre y para siempre y silencioso. Le doy la espalda. Y tú vienes a tumbarte cuan larga eres pegada a mí, me besas los labios dulcemente, muy dulcemente y yo te acaricio bajo el vestido los senos, fluidos, tan vivos. Y tu mano pasa, muy despacio, por encima mío, busca al otro personaje y se aposenta en su sexo. Lo veo en tus ojos, que se turban lentamente, cada vez más. Y tu beso se hace más cálido, más húmedo, y tus ojos se abren más y más. La vida del otro pasa a ti y al poco rato es como si masturbaras a un muerto. Me despierto, ligeramente ebrio, incapaz de renunciar al placer. Confieso que el regreso a Arosa no me parece triste, que de hecho no es un regreso a Arosa sino un regreso a ti, por consiguiente a mi amor. Por consiguiente, sólo una cosa deseo: verte, tocarte, besarte, hablarte, admirarte, acariciarte, adorarte, mirarte, te amo, te amo sólo a ti, la más bella y en todas las mujeres sólo a ti te encuentro: toda la Mujer, todo mi amor tan grande, tan simple.

Estoy mejor. Esta mañana ha venido Philippon, dice que hay que ser prudente, pero que no tengo nada en el pecho. Me ha dado para la nariz, que me molestaba mucho, una pomada de cocaína que me ha calmado inmediatamente. He pensado muchas veces en mandarte libros, pero no los he encontrado hasta hace tres días. Y los leo antes de llevármelos, por prudencia. Tendrás al menos tres, de los que dos te gustarán, seguro que te encantarán. En todas las cartas te digo que los vestidos están bien y estarás esperando el oro y el moro. No te hagas demasiadas ilusiones. Tengo, por el contrario, la impresión de que será apenas lo justo. En fin, con tal de que mi bienamada haga el amor bien desnuda… ¡y también bien vestida!

Recibí vuestro telegrama antes del sueño descrito al dorso. «Besos», decía. Eso fue lo que me inquietó tanto. Y también unos recuerdos reavivados, ya te contaré en Arosa. Pero sufro terriblemente de tu ausencia. Tengo una voluntad cada vez más fuerte de mejorar. Me sentí muy halagado por las alabanzas de una pequeña berlinesa muy bonita que me encontré en casa de Crevel (la conocimos en Berlín; quería vender dos pequeños Rousseau. Su marido era un joven pederasta [bastante] guapo, a ti te pareció hasta «muy apuesto»): que soy «grande y apuesto, con la cintura estrecha y los hombros anchos». ¡Que conserve sus ilusiones! ¡Quitárselas me parecería un sacrilegio!! ¡Ji! , ji! Te mando más fotos de tu Jouk que «también» se comporta muy «amablemente» conmigo, se sube a la cama. Le hablo de ti. Mueve el rabo, me apoya el morro en la mano.

Saldré sin falta el viernes por la noche. Deberíais salir de Magadino el sábado por la mañana, temprano, para llegar a Arosa por la noche, a menos que prefiráis quedaros el domingo en Magadino por razones. Os aseguro que no haré ningún reproche. En ese caso lo arreglaré todo en Arosa para recibiros dignamente. Mi deseo de veros no disminuirá por ello. En cualquier caso, lo cierto es que vuestra imagen no se separa de mí un instante, que os amo en todo: en todo, también en toda carne, en todo amor. Soy vuestro marido para siempre,

Paul

Os mando un dibujito que me gusta mucho. Para enmarcar. Y mis fotos. También me van a reembolsar un exceso de impuestos que pagó mi padre: 4 ó 5000 frs. Voy a dormirme otra vez. Soñar con GALA. Os llevaré un poema para vos.

Activismo flamenco

2011-01-13T09:53:00.004+01:00

.

Rumba Rave del colectivo activista FLO6x8 en la sede del Banco de Santander en Sevilla.

El pasado diciembre, un grupo de este colectivo se plantó en dicho banco con 7 transistores, y una radio amiga, compinchada con ellos, transmitió a la hora prevista la rumba “Banquero” para que pudieran bailarla en directo. La acción se engloba dentro de su campaña "cuerpo contra el capital", con una serie de actuaciones en entidades bancarias de toda España, como protesta contra el sistema financiero, y que expresan a través del arte flamenco.

Por mi parte: ¡OLÉ!

Código de barras

2011-01-09T07:47:00.004+01:00

Fotografía de Katarzyna Widmanska (modificada)

Una apacible tarde de julio. Omega me contemplaba interrogante desde su sillón mientras apuraba con parsimonia una pipa.

-¿Estás segura?- me preguntó, con sus ojos negros clavados en mis pupilas.

-Que sí. Estoy muy segura ¿Cuántas veces me lo vas a preguntar?

Ese día había reunido el valor para pedírselo. Tantas veces había escuchado de su boca cómo alguna de sus sumisas se prestaba a ello con devoción y entrega, que terminé por desearlo. Y no porque quisiera estar a la altura de esas devotas, sino por que intuía el mágico efecto que ejercía sobre él semejante juego y me moría de curiosidad. Omega era un amante muy peculiar. Dosificaba, con escalofriante rigor, ternura, pasión y crueldad. Debías abandonarte en sus brazos sin pretensiones ni objetivos. De ello ya se ocupaba él por ti. Era tan cómodo y emocionante ser una muñeca por unas horas. Una muñeca no tiene culpa que jueguen con ella a juegos prohibidos. Las muñecas tampoco tienen pudicia. Sin embargo, yo me resistía a ser su muñeca perfecta. A mí me daban vergüenza muchas cosas y, algunas, asco. Otras, me daban miedo. Lo que más miedo me daba era convertirme en una muñeca perfecta y no volver a despertar del sueño de la bella durmiente. No me fío de los príncipes azules. Son cobardes y terminan por hacerte daño de verdad.

Le había convencido. Sin decir una sola palabra más, se levantó y fue a por el instrumental necesario. A la espera, me dejé caer abierta y desnuda sobre la mullida colcha con la que habíamos cubierto la gran alfombra del salón. A él le gustaba follar en el suelo. Quería recibirle así, como un animal oferente. Disipaba mis temores con las últimas caladas de un pitillo de marihuana. Los muebles que rodeaban el perímetro del altar imaginario de mi inmolación iban perdiendo progresivamente la nitidez de sus geometrías. Para cuando Omega regresó al escenario, una densa nube de angustioso deseo empañaba toda la atmósfera. Estaba desnudo. Se arrodilló a mi lado y desplegó con minuciosidad las tollas que traía. A cierta distancia, posó el pequeño botiquín. Su mirada era inconfundible. Una veladura de sádica lujuria le delataba. Mi última duda, en el instante mismo que abría el receptáculo. De haber sabido cómo, hubiera invocado a mi ángel de la guarda. Alargó la mano para que lo viera bien. Delante de mis ojos, el fulgor del acero. Un fulgor largo tiempo imaginado. La delgada hoja de afeitar entre sus dedos. Me sonrío con una mueca lacerante. No hubo preámbulos piadosos. Apresó mi brazo derecho y no me resistí lo más mínimo. Con la precisión de un cirujano, procedió a hundir la cuchilla en mi antebrazo. El dolor no fue como yo había esperado. Sólo un decepcionante escozor con cada incisión. Hubiera preferido mayor sufrimiento para multiplicar el valor de mi ofrenda. Más decepcionante aún fue la primera impresión de la herida. Desde mi ángulo de visión, alcancé a ver unas finísimas e insignificantes rayitas rojas. ¿Eso es todo?, pensé. Y, de pronto, me sobrecogió la sangre. Empezó a fluir como vigorosas lenguas de lava abriéndose paso entre las grietas de un volcán largamente dormido. Crecían y crecían. Y entonces vi la expresión de Omega, su cara de hipnotizado, con los ojos extasiados. Su boca se precipitó sobre mi brazo ensangrentado con la ansiedad de un drogadicto y comenzó a lamer como si le fuera la vida en ello. Le observé fascinada. El mágico efecto de la sangre superaba todas mis previsiones. Se comportaba como en una alucinación. El manantial viscoso no dejaba de brotar. Su cara, sus manos, su pecho, esparcieron la sangre por todo mi cuerpo. Sus besos impregnaron mis labios con el sabor de una matanza. Nos revolcamos en sangre, mientras me poseía con la furia de un toro herido en la arena.

Cuando todo hubo acabado, me lavó y me curó con la ternura de un padre. Pude entonces ver con claridad las incisiones. Eran tres pequeños cortes paralelos, como de unos 2 centímetros de longitud. Mucho más profundos de lo que había imaginado. Ingenua de mí, había previsto a lo sumo alguna marca que con el tiempo se pudiera confundir con un arañazo accidental y no ese código de barras, perfectamente alineado, en un lugar tan visible.

-Pero mira lo que has hecho. ¡Me van a quedar cicatrices de por vida!- le reproché con voz de niña contrariada.
-¿Y qué esperabas? Te he dado lo que me has pedido.

Era cierto, yo se lo había pedido. Han pasado algunos años, y las cicatrices siguen en mi antebrazo, intactas e imperturbables. Necesito un ángel negro que no me tome por loca ni al que le tiemble el pulso cuando le suplique, en el fragor de los besos, que rasgue la carne para borrar su huella.

Antes de que te lo enseñen por ahí (Miriam Reyes)

2011-01-04T01:13:00.002+01:00

.
.

Antes de que te lo enseñen por ahí
te lo voy a explicar yo
-me dijo-
mientras abría mi cama.
Ya no recuerdo cuantos años tenía entonces,
si era joven o vieja.
Sólo recuerdo el asco
arrastrándose dedo tras dedo
por las manos de todos los hombres
-por mis propias manos-
Por favor, pasen sin tocar, pasen pasen.

Hasta que un día encerré el dolor en un frasco
le puse al asco tu cara
y cerré la tapa.
Cuando abrí los ojos habías desaparecido
y por fin pude besar
los ansiolíticos dedos de mi amante.

(Bella Durmiente. Hiperión ediciones, 2004.)

Miriam Reyes

2010-12-31T20:00:00.000+01:00

Mis primeras medias de seda

2010-12-27T19:31:00.008+01:00

Fotografía de Horst P. Horst

Mis primeras medias de seda, en realidad, ni eran de seda natural ni eran medias, sino unos finísimos pantys negros con brillo cristal, de puntera y talón invisibles, de Dior. Cuando tienes 19 años y tu madre te compra las primeras medias de lujo para acudir a tu primera fiesta de Año Nuevo, esa prenda se convierte en el pasaporte a la sofisticación de la mujer adulta que tanto has observado en el cine.

Recuerdo como si fuera ayer toda la indumentaria de aquella noche. Una noche que prometía ser emocionante y alegre. Blusa negra y vaporosa de amplias mangas abullonadas y puños estrechos. Falda negra de crêpe de seda, ajustadísima a las caderas, y en caída recta hasta casi los tobillos. Una falda absolutamente recatada de no ser porque llevaba, delante, una abertura hasta medio muslo. De ahí que las medias fueran tan protagonistas, aunque sólo lo eran cuando te sentabas o te movías con cierto brío. La habilidad de la o el confeccionador de la prenda había sido tal que con un caminar cadencioso la abertura se desplazaba únicamente en su porción inferior, como una ondulante premonición de muslos envueltos en transparente seda. Para contrastar la sobriedad del negro, el vestuario se completaba con un fajín de colores brillantes y unas sandalias de oro viejo con un fino tacón de 12 centímetros. Con 19 años eres capaz de recorrer el mundo sobre agujas de 12 centímetros sin desfallecer.

Como otros años, acompañé a mi madre a la cena de Noche Vieja a casa de unos amigos. Los señores, en una buena proporción, pertenecían al mundo de la cultura. Y digo los señores, porque ellas, inteligentes y capaces, jugaban el papel de fieles y abnegadas compañeras, dejando a sus esposos todo el protagonismo intelectual. Mi madre, en calidad de apetecible divorciada, tenía mayor licencia para ser escuchada, como una graciosa concesión de los machos pensantes. Claro que mi madre no hubiera consentido lo contrario, menuda era (y es). No me pasaba desapercibido como a ellos, en esa euforia progresista de una democracia estrenada no hace demasiados años, se les llenaba la boca con proclamas libertarias y disquisiciones sobre la igualdad, y alzaban la copa por esto y por aquello, sin mover un puto dedo, mientras ellas se afanaban como hormiguitas con los preparativos de la cena. El alcohol no sólo les estaba soltando la lengua, sino también las miradas. La chiquilla de las ocasiones precedentes se había esfumado a sus ojos. Por momentos, me estaba sintiendo la codiciada presa de un cazador hambriento. De tal modo, que no me atrevía ni a sentarme ni a moverme demasiado. Con la ilusión que me había hecho enfundarme esas delicadas medias y, ante aquellas pupilas predadoras, las hubiera canjeado sin dudarlo por unos vaqueros, o mejor, por una escafandra.

Llegó la cena y confié en el bendito refugio de la mesa y su largo mantel. Pero me equivocaba. Se sentó a mi lado, muy a propósito, un señor catedrático. Y, mientras cosechaba la admiración de los presentes con su discurso de honesto e infatigable luchador por las libertades, su mano se paseaba por mis muslos como la de un señor feudal con derecho de pernada. Sabía, el muy cabrón, que yo callaría, sobrecogida por el pudor de mi juventud y la bochornosa perspectiva de no ser creída. Su sudorosa y enrojecida cara, que con tanto asco recuerdo, no era consecuencia del vino como debían pensar los demás. Cuanto más me esforzaba por quitarme su zarpa de encima, más se encendía su tez. Con las uvas y las doce campanadas creí que acabaría mi suplicio, pues con el brindis, por fin, nos pudimos levantar de la mesa. Y no tardarían en venir a buscarme para acudir a la fiesta de Año Nuevo. Me encaminé a uno de los dormitorios con el propósito de recoger mi abrigo y mi bolso y salir corriendo en cuanto me avisaran por el telefonillo del portal. Encorvada sobra la cama, buscando mis pertenencias entre las varias prendas ahí apiladas, alguien posó sus manos sobre mi trasero con tanto ímpetu que por poco me tumba. Al volverme, comprobé espantada que no era una broma. El señor catedrático, con su cara roja de sapo salido y borracho, se abalanzó sobre mí. Pude esquivar su babosa boca, pero sus brazos me impedían la huída. Ya me veía gritando socorro cuando apareció su mujer, como por arte de magia, y me salvó. Seguramente mi ángel de la guarda había observando las maniobras de su señor esposo, el catedrático, e intuido sus intenciones, de ahí que le siguiera. De vuelta al salón, nadie parecía haberse percatado de nada, ni siquiera mi madre, que charlaba animosamente con unos y con otros. Sentí una intensa vergüenza y mucha culpa, como si la causa de todo hubiera sido la exuberancia de mis largas piernas enfundadas en seda negra, resaltadas aún más por la ondulante ranura de la falda y los vertiginosos tacones. De algún modo, creía no haber sabido gestionar a la mujer adulta que estrenaba esa noche con las medias de cristal. En vista de mi terrible torpeza y en pro del ambiente festivo y la paz colectiva, calibré que lo mejor era silenciar el bochornoso episodio como si nunca hubiera existido.

Sofonisba Anguissola

2010-12-13T21:49:00.002+01:00

Sofonisba Anguissola - Autorretrato 1586 (Mussé Condé - Chantilly)

Sofonisba Anguissola (Cremona, 1532 - Palermo, 1625) es otro claro ejemplo de cómo los historiadores, en este caso los estudiosos del arte, han omitido el talento femenino hasta hace bien poco. La ignominiosa omisión tiene más delito en cuanto que Anguissola gozó de fama y prestigio en vida, considerada una de las más destacadas pintoras del último periodo del Renacimiento, circunstancia de por si ya excepcional en aquella época, tratándose de una mujer. Fue admirada por Miguel Ángel o Van Dyck, sin ir más lejos. Vassari la incluyó en su obra:”Vidas de los más sobresalientes arquitectos, escultores y pintores”. De hecho, gracias a su talento fue una de las retratistas más importantes de la corte española de Felipe II, entonces, la más poderosa del mundo, y sus cuadros figuraron en las colecciones más importantes de Europa. Después de una longeva y fructífera vida, tras su muerte, su nombre fue borrándose y muchas de sus obras fueron adjudicadas a los grandes pintores de la época: Zurbarán, Moro, Tiziano, Sánchez Coello, Juan Pantoja de la Cruz, Bronzino, Moroni, El Greco, según algunos especialistas, incluso a Van Dyck y posiblemente a Leonardo. En su condición de mujer y aristócrata, no firmó los lienzos que pintó en la corte, pues se le presuponía que no debía ejercer oficio remunerado alguno. No será hasta finales del siglo XX cuando se empieza a investigar seriamente su huella y, poco a poco, a restituir la atribución de su obra. Y todavía se está en ello. Uno de sus cuadros, La niña y el enano, considerado la quintaesencia de la pintura española, durante todo este tiempo fue atribuido a Sánchez Coello. Un ejemplo más es un famoso retrato de Felipe II, hoy en el Museo del Prado, que se consideró de Juan Pantoja de la Cruz y Sánchez Cuello sucesivamente, hasta que, en 1990, se restituyó su verdadera autoría. Otro cuadro conocidísimo y muy admirado en la historia del arte, La dama del armiño, atribuido a El Greco, es todavía cuestión de polémica. Eso, a pesar de que el rostro, la ejecución de las pinceladas y otros aspectos técnicos coinciden con otros retratos de nuestra artista (la cara de la dama es idéntica a los retratos que Sofonisba hizo de la infanta Catalina Micaela) y, en cambio, no guardan ninguna relación con la obra de El Greco de la misma época.

Sofonisba, nació en Cremona (Italia), en el seno de una familia de la pequeña aristocracia. Su padre, Amilcare Anguissola, hombre culto y reconocido humanista, decidió educar a sus cinco hijas, haciendo honor a su espíritu y en contra de la costumbre de aquellos tiempos, en todas las artes y conocimientos. Recibieron clases de pintura, música y literatura. Pero Sofonisba fue la única que persistió con la pintura. Su primer maestro fue Bernardino Campi, en cuyo taller aprendería las técnicas básicas. Posteriormente, se formaría con el maestro Bernardino Gatti, a través de quién le llegaría también la influencia de Correggio. Como por su condición de joven aristócrata le estaba vetada la posibilidad de perfeccionarse pintando modelos desnudos, como hacían los demás artistas, lo hará retratando escenas de familia e investigando a través del autoretrato, práctica que realizará a lo largo de su vida, algo habitual entre muchos pintores. Con 21 años viajará a Roma, en aquella época el centro del arte. Ahí conocerá a Miguel Ángel, que, aunque mayor, seguía dominando la escena artística. Durante sus dos años de estancia en Roma, el maestro Buonarotti, admirador de su talento, la ayudará y aconsejará. Para cuando Sofonisba deja Roma, ya es una artista conocida y respetada. En Milán conocerá al Duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo, a quien hace un retrato. A través de él, Anguissola contacta con la corte española. Para contar con sus servicios y preservar la honorabilidad de su apellido aristocrático, aunque su familia fuera modesta, ya que los oficios estaban destinados a extracciones sociales más bajas, hubo que buscar una justificación. Felipe II iba a casarse en terceras nupcias con Isabel de Valois, que sentía gran interés por las artes. Y el monarca decidió que Sofonisba entrara, en 1559, en la corte en calidad de dama de honor y mentora de la joven reina. Durante su estancia en España tuvo una gran actividad como retratista oficial de la familia real y también de otros personajes de la corte. Especialmente, Sánchez Coello fue el encargado de las copias de sus retratos, puesto que ella no disponía de taller propio. Su estancia en la corte española se prolongará incluso después de la muerte de Isabel de Valois (1568), lo que demuestra el gran aprecio que la tenía Felipe II. El mismo rey intercederá para que contraiga matrimonio, ya en edad madura, con un caballero de la alta aristocracia, hijo del virrey de Sicilia. En 1573 abandona España para acompañar a su marido a Palermo. A los cinco años enviuda y conoce a Orazio Lomellini, capitán del barco que la trae de regreso a su hogar paterno. Y se casa con él, a pesar de que la decisión no sentó bien en el entorno de la artista. Orazio, no sólo era de una clase social inferior, sino mucho más joven que ella (le doblaba la edad). Se instalará con su marido en Génova donde seguirá pintando retratos y escenas religiosas para la devoción privada. La visitaban otros pintores, atraídos por su fama y prestigio, a los que aconsejaba y impartía algunas lecciones magistrales. Los últimos diez años de su vida los pasará en Palermo. Ahí recibe la visita de un joven Van Dyck que quedaría impresionado por la vieja maestra. Anguissola se mantuvo activa hasta casi los últimos días de su vida. Falleció a los 93 años.

Su obra, englobada en la corriente manierista, tuvo gran influencia en sus contemporáneos y en las generaciones posteriores de artistas, aunque muchos no conocieran su verdadera autoría. Mantuvo siempre en sus pinturas un aire italiano, con ciertas reminiscencias de Tiziano o Correggio. Algunos de sus retratos figuran entre los más copiados de España. Mostró un gran interés por reflejar la psicología del personaje. Sus retratos de corte, al contrario de lo que era habitual, no se centran en el poder que ostenta el sujeto, sino en trascender como la persona que eran. Les rodea de una atmósfera más informal. Y sus rostros y sus manos, que la artista ejecutaba con especial detalle y delicadeza, son de una gran expresividad, y nos hablan incluso de sus dudas y tensiones internas. En sus retratos, los objetos que rodean al modelo, transmiten el contexto en el que se mueven y las peculiaridades de su personalidad. Emplea en sus cuadros un juego constante de miradas entre el sujeto retratado y el espectador. Inaugura la senda en la que se contrapone la belleza con la fealdad, como, por ejemplo, en su cuadro de la niña y el enano, que después tan bien exploraría Velázquez. Sus autorretratos nos hablan de una mujer segura de si misma, que desea trascender no sólo como la maestra en pintura, sino como la dama culta y refinada que era. A veces, ataviada con los ropajes sobrios de una pensadora y humanista, otras, con el lujo propio de su alcurnia.

Su esposo, en el centenario de su nacimiento, mandó colocar una inscripción en su tumba que decía: «A Sofonisba, mi mujer.... quien es recordada entre las mujeres ilustres del mundo, destacando en retratar las imágenes del hombre... Orazio Lomellino, apenado por la pérdida de su gran amor, en 1632, dedicó este pequeño tributo a tan gran mujer».

Muerte con glamour

2010-12-11T16:40:00.003+01:00

Fotografía de Robert C. Wiles

Evelyn McHales, de 23 años, se suicidó tirándose al vacío desde la planta 86 del Empire State Building. Cayó sobre el techo de una limusina de la ONU aparcada en la calle. Había discutido con su novio y dejó una nota donde decía: "Él está mucho mejor sin mí... yo nunca seré una buena esposa para nadie...". Mayo de 1947 (Nueva York).

Fotografía de Enrique Metinides

Adela Legereta Rivas, atropellada por un Datsun, 1979 (México)

Experimento de la cárcel de Stanford

2010-12-09T13:43:00.046+01:00

Fotografía de Misha Gordin

En 1971 el Dr. Zimbardo y su equipo realizaron un experimento psicológico en la Universidad de Stanford (California – EE.UU.), que es conocido como “Stanford Prison Experiment” (Experimento de la cárcel de Stanford), y cuyos resultados asombraron al mundo.

A continuación os dejo una amplia entrevista que concedió el Dr. Zimbardo en 2001 y que he conservado durante estos años por lo interesantes y perturbadoras que son sus declaraciones. La asociación con el atroz comportamiento de los guardianes en la prisión iraquí de Abu Ghraib, por poner un ejemplo destacado, es casi inevitable.

EL DR. ZIMBARDO Y MR. HYDE

Isaac Lee (Revista LOFT, nov. 2001)

Philip Zimbardo es un inmigrante italiano criado en el Bronx. Es alto, fuerte y tiene una mirada astuta. Parece un luchador. Pero cuando habla hay algo que no encaja. Es brillante, elocuente, simpático y maneja la conversación con la cancha de un profesor universitario con más de 30 años de experiencia y unos ojos que penetran el alma.

Si la charla fuera por teléfono, se imaginaría uno al otro lado a un viejo como Freud con pipa y todo –al fin y al cabo, es el presidente de la Asociación de Psicología de Estados Unidos- pero Zimbardo está ahí. Vive en una calle que cruza la famosa Lombard Strret en San Francisco. Desde allí maneja todos los días hasta Palo Alto para llegar a Stanford, donde es considerado el profesor más popular de la universidad.

Hoy está feliz. Hace 30 años decidió hacer un experimento que lo hizo famoso, el Stanford Prison Experiment. Montó celdas ficticias y asignó los papeles de prisioneros y de guardias a 24 jóvenes estudiantes para seguir su comportamiento durante dos semanas. Lo que de ahí salió aún sigue sorprendiendo.

¿Cuál era el propósito del experimento?

El estudio comenzó como una demostración de lo que pasa cuando uno coloca gente buena en un lugar nocivo por un período largo. Se escogieron estudiantes inteligentes, llenos de cualidades, que habían participado en actividades antibélicas y en pro de los derechos humanos. La pregunta era sí serían capaces de superar la negatividad del ambiente o sí serían absorbidos por él.

¿Y qué demostró?

Que las situaciones sociales pueden influenciar nuestro comportamiento más de lo que creemos. Usualmente pensamos que el comportamiento humano está determinado principalmente por factores internos, como nuestra personalidad, nuestras actitudes, valores, formación, moral, y subestimamos la importancia de lo externo. Por ejemplo, el formar parte de un grupo, el portar un uniforme, el estar sometidos a ciertas reglas en situaciones precisas, el hecho de estar jugando un papel específico, y el poder que los símbolos tienen sobre nosotros.

¿Hubo algo sorprendente?

Lo sorprendente fue la rapidez y la intensidad de los cambios que produjeron en esos jóvenes. Lo que vimos en pocos días fue que unos jóvenes normales y saludables comenzaron a tener crisis emocionales: lloraban, gritaban y hablaban de manera irracional.

¿Aún sabiendo que era un experimento y que acababa pronto?

Todo el tiempo. Sabían que no era una prisión real y que los guardias no eran de verdad. Lo que me sorprendió fue la rapidez de la transformación. La razón por la cual los prisioneros empezaron a tener crisis emocionales fue que los guardias comenzaron a portarse con creciente sadismo, inventando nuevas formas de maldad. Cada día pensaban en algo nuevo. Los prisioneros se convirtieron en juguetes de los guardias.

¿Qué los ponían a hacer?

Los despertaban, los ponían a enumerarse, los devolvían a dormir, los despertaban nuevamente, los ponían a hacer flexiones boca abajo. Les asignaban tareas serviles, los hacían mover cajas de un armario a otro, los hacían limpiar retretes sin guantes de protección, enfrentaban a unos prisioneros contra otros, etc.

¿Qué fue lo más inhumano que hicieron?

Algunos guardias hacían cosas claramente homofóbicas.

¿Cómo qué?

Había nueve prisioneros y sus uniformes eran simples batas, no usaban interiores.

¿Qué tiene que ver eso?

Todo lo que hicimos en prisión lo hicimos con el fin de reproducir vivencias gracias a la simulación de situaciones. Todos los ex convictos con los que hablé dijeron que lo que trataban de hacer en la prisión era restarles su masculinidad.

¿Por qué?

Porque los guardias de las cárceles tienen un trabajo difícil: tratan con gente excesivamente masculina, gente muy dura. Así que para doblegarlos intentan desmasculinizarlos.

¿Y no darles ropa interior logra eso?

Sin ropa interior mantienen las piernas cerradas, caminan como mujeres, cruzan las piernas. Se sienten más femeninos, menos seguros. Los guardias usaron eso.

¿Qué hicieron?

Les decían: Bueno, ahora todos ustedes son camellos, camellos hembras. ¡Ahora, agáchense! (Y claro, al agacharse las batas se les levantaban y se les veía el trasero). Los de allá, son camellos machos. Móntenlos (Los hacían simular relaciones sexuales) Los guardias se morían de la risa. Sólo simulaban pero de todos modos.

¿Qué consecuencias trajo ese tipo de trato?

Hubo un prisionero que entró para reemplazar al primero que sufrió una crisis emocional fuerte. Entró un miércoles. Todos se habían adaptado a la locura del ambiente, que cada día se volvía más extrema. Cuando vio lo que ocurría dijo que todos estaban locos y que él no se iba a quedar. Los otros prisioneros le dijeron que no se podía ir. “No te dejarán salir”. “Pues, me negaré a comer y tendrán que sacarme de aquí si me enfermo”, respondió. Se negó a comer.

¿Y qué pasó?

Los guardias dijeron: “Eso es una violación de la regla número 2, que dice que todos los prisioneros deben comer a las horas previstas”. Habíamos incluido esa norma con el fin de que los prisioneros no tuvieran la opción de escoger arbitrariamente la hora de sus comidas, pero los guardias decidieron que si el prisionero no cumplía una norma debía ser castigado.

¿Cuál era el castigo?

Los guardias hicieron lo imposible por forzarlo a comer. Lo desnudaron, lo pusieron en confinamiento, lo hicieron caminar por todas partes sosteniendo la comida que no quería ingerir. Lo interesante fue que él continuó con su rebelión y los prisioneros empezaron a considerarlo como un héroe. Él les recordaba la libertad que tenían.

¿Cómo reaccionaron los guardias?

Les quitaron a todos la visita del jueves. Lo pusieron a él en confinamiento en un armario y pusieron al resto de los prisioneros a golpear la puerta, haciendo un ruido ensordecedor, mientras decían: “Gracias, 8612”.

¿Y qué pasó?

El guardia les dijo: “Voy a darles a elegir. Lo voy a mantener aquí toda la noche, a menos que ustedes estén dispuestos a entregar sus almohadas y sus cobijas. Si están dispuestos a hacer eso, entonces lo dejo salir”. Los prisioneros optaron por no entregar sus almohadas ni sus cobijas. Él tuvo que seguir sentado allí, solo, desnudo.

¿Se rindió?

No. Aguantó dos días más y ahí terminamos el experimento.

¿Nadie tuvo una depresión?

Sí. Durante los seis días que duró el experimento tuvimos que dejar ir a cuatro jóvenes que mostraron síntomas extremos de estrés.

¿Qué hubiera pasado si no hubiesen detenido el experimento en el día sexto, sino en el decimocuarto?

Es difícil de saber. Una de las cosas que pasó fue que los prisioneros que se quedaron empezaron a actuar verdaderamente como zombies. Se volvieron totalmente obedientes. Se desplomaron por dentro. Se amoldaron al trabajo en un sistema autoritario en el cual se obedece a la persona que está por encima de uno. Tengo la sensación de que si ese tipo de situación se hubiese prolongado hubieran entrado en una rutina de abuso, sin que el nivel de maltrato hubiese necesariamente aumentado.

¿A qué conclusión lo llevó el experimento?

A varias conclusiones. Una es que las situaciones influyen más en nuestro comportamiento de lo que queremos creer. Nos gusta pensar que hay una dinámica interior que controla nuestro comportamiento. Que sabemos cómo nos comportaríamos en situaciones como la descrita, que seríamos justos, honestos y sabios, prisioneros decentes y que no nos desplomaríamos.

¿Y no puede ser así?

El problema está que cuando decimos cosas como ésas, nos basamos en nuestra historial personal. Si uno no ha estado nunca en una posición de poder absoluto, no tiene idea de cómo se comportaría en tal situación. Al pensar en nosotros mismos solemos tener rasgos de autocomplacencia: nos gusta pensar que somos buenos, justos, generosos y proyectamos esa imagen en cualquier situación. Pero si estamos en una situación en la cual disponemos de poder absoluto sobre otra persona, ¿cómo lo usaremos? Mientras tanto, la otra persona piensa: bueno, yo no tengo ningún poder en esa situación. Las personas abusan del poder o se someten a sus abusos.

Usted dice que el ambiente determina más de lo que se cree las actitudes de la gente, pero ¿en qué proporción influye la formación anterior de la persona?

Cuando estamos en una situación completamente nueva, nuestra forma de reaccionar habitual, basada en resultados exitosos o efectivos y que nace por lo general de nuestros valores, actitudes, personalidades, se suspende en muchos casos. Nuestra forma de reaccionar puede ser irrelevante cuando lidiamos con las demandas de un ambiente nuevo. Entonces tenemos que aprender a adaptarnos a las nuevas demandas. En estos casos es más importante lo que la situación produce en nosotros, que lo que nosotros traemos a la situación. Por supuesto, no todo es blanco o negro. Hay diferencias individuales, pero es una cuestión de grados cuánto de nuestros valores previos vamos a utilizar en la nueva situación y cuánto vamos a ser víctimas del poder que tiene el ambiente en nosotros.

¿Y otra conclusión?

La segunda conclusión es que si se asume un papel por espacio de varias horas, el papel y la persona se empiezan a mezclar. Se pierde el límite entre la identidad propia y la del personaje. Cuando los guardias se ponían los uniformes asumían a fondo su papel. Cuando se los quitaban regresaban a su manera de ser normal.

O sea, que no sentían ninguna culpa por lo que hacían…

No durante el experimento. Sólo hubo una muestra clara de culpa de parte de uno de los guardias. Estaba en el peor turno de la noche. El fue quien vio todas las cosas terribles que los demás guardias hacían. En su diario escribió: “Odio formar parte de una máquina que destruye a las personas y hace que se sientan insignificantes. Estoy pensando en renunciar a este trabajo y convertirme en prisionero”. Pero nunca lo hizo.

¿Hizo algo para que no siguieran los abusos?

Nunca detuvo a los demás guardias. Pudo haber dicho algo, pero no demostró ningún disgusto. Nunca llegó tarde ni se fue temprano. Y permitió que las cosas continuaran. Se mostró como el pariente bueno en una familia abusiva, que deja que las cosas pasen.

¿No son muy desesperanzadores esos resultados?

Lo preocupante del experimento es que los muchachos inteligentes, sin antecedentes criminales, ni desórdenes mentales, pudieran convertirse tan fácilmente en malas personas. Es alarmante porque tendemos a creer en el poder de la personalidad, de la moralidad interna. Pero el estudio tiene también un mensaje positivo, que consiste en que al hacernos conscientes de lo poderosos que son estos contextos psicológicos podemos evitarlos o cambiarlos.

¿Hubo alguna solidaridad entre los prisioneros?

Sólo al principio. Hablaban entre sí dentro de las celdas, de una celda a otra, durante la rebelión, etc. Una vez que los guardias aplastaron la rebelión, crearon una celda privilegiada. Los demás fueron severamente castigados. Luego los separaron en diferentes celdas, después de que perdieron la confianza que se tenían entre ellos.

¿Piensa que entre hermanos o muy buenos amigos se destruiría la confianza con la misma facilidad?

No. Aunque el experimento se llevó a cabo en Stanford sólo incluimos a dos estudiantes de esa universidad. Todos eran extraños entre sí. Se creó una situación similar a la de un campo de prisioneros de guerra. Se trata de gente procedente de medios completamente distintos. Era fácil para los guardias manejarlos así.

¿Por qué usa como referencia a los prisioneros de guerra?

En la guerra de Corea los comunistas identificaban en un grupo de estadounidenses a un líder y lo mandaban a una unidad distinta. Aislaban o mataban a cualquiera que mostrara potencial de liderazgo. Eso fue lo que hicieron de manera intuitiva nuestros guardias.

¿Qué diría Darwin sobre este experimento?

(Se ríe)… Interesante. Nunca había pensado en eso. Una de las cosas que hacen las cárceles es permitir que quienes tienen el poder político controlen a quienes no lo tienen. En algunas situaciones, si todo el mundo fuera libre o pudiera hacer lo que quisiera, sólo los más fuertes físicamente sobrevivirían. En la sociedad moderna, sin embargo, es la inteligencia la que gana; los más astutos, los que han heredado más poder. El sistema legal es un medio que usan los ricos para controlar a los pobres. Así es como limitan la revolución.

¿Pero qué diría Darwin?

Darwin podría decir que todo el concepto de prisiones y del sistema legal cambia la naturaleza de la supervivencia del más fuerte. Darwin habla de aptitud biológica. Lo que han creado las sociedades es una aptitud sociopolítica. La gente más peligrosa conforma una minoría fuerte. Se busca segregarlos en cárceles para que no planteen una amenaza para la sociedad. Cuando miramos las prisiones políticas, estamos definiendo a alguien como el enemigo.

¿Aunque conozcamos bien a alguien, hay situaciones en las cuales el comportamiento de esa persona sería impredecible?

Si uno piensa en la gente que mejor cree conocer y piensa en qué situaciones la conoce, se percata de que esas situaciones son muy precisas. Hay muchas horas durante las cuales uno no ve a sus conocidos y durante ese tiempo uno no tiene ni idea de lo que hacen. Tenemos la ilusión de que la gente tiene un comportamiento coherente, que lo que uno ve es lo que todo el mundo ve. No somos conscientes de que la gente tiene una vida secreta. Lo que vemos es aquello que los demás nos dejan ver. No vemos cómo se comportan cuando están solos o con otra gente.

¿Todo el mundo tiene esa vida secreta?

Nos percatamos intensamente de esto cuando nos enteramos de un asunto de adulterio o de alguien que ha llevado varias relaciones de pareja simultáneas, cuando de esa persona hemos tenido la imagen de alguien muy dedicado a su familia.

¿Entonces la gente es impredecible?

Es predecible lo que puede ocurrir en situaciones conocidas. Lo que no podemos predecir es cómo se comportará alguien en una situación totalmente nueva: tener fortunas millonarias o estar en un campo de concentración, alcanzar la fama o el poder absoluto. Si tal situación es inédita, no hay patrones establecidos. ¿Qué clase de Dios sería usted?

¿Cómo piensa que se comportaría usted en una situación como la del experimento de la prisión?

Me gustaría creer que no sería abusivo, pero la verdad es que no lo sé. Nos gusta pensar que seríamos distintos, pero dígame lo que la mayoría de al gente haría y podría apostarle a usted que haría lo mismo.

Después del experimento decidió estudiar la timidez. ¿Por qué?

Me di cuenta de que la metáfora del guardia y la prisión era crucial. Un guardia es alguien que limita la libertad de otras personas y los prisioneros aceptan esos límites. Una persona tímida es ambas cosas. Su propio guardia y su propio prisionero.

Tosca

2010-11-30T21:02:00.002+01:00

Fotografía de Doris Kloster

Una noche de luna nueva y soledad, me adentré en un chat. Deseaba un rato de buena conversación. Siempre he pensado que la elección del nick te proporciona la primera criba cuando eres tú la que esperas que te elijan. Si te pones uno del tipo “alegre_conejita”, por ejemplo, ya sabes de antemano los privados que te van a llover y de qué calibre. Y yo buscaba una charla sensible y culta. Esa noche, sí. Tras un buen rato repasando mentalmente la lista de damas históricas y literarias, me pareció encontrar el alias idóneo para atraer al conversador deseado: Tosca.

Tosca es una de mis óperas preferidas, no sólo porque me encanta Puccini, sino porque las arias y la historia misma son de una fuerza arrebatada. Amor, celos, traición, lujuria y muerte. Una tragedia en toda su salsa. Y Tosca tan melodramática, perfecta para una noche de melancolía. Definitivamente, Tosca.

Recuerdo que no recibí demasiados privados. No me extrañó, la opera no es muy popular que se diga. En España, menos. De las invitaciones descarté aquellas que empezaban por “ola chata” o alguna grosería inclasificable y contesté a un “buenas noches, ¿te apetece charlar?” Me dio buena espina la corrección ortográfica. Adentrados en las presentaciones y las pertinentes preguntas, me resultó muy grato que no solicitara mi talla de sujetador. Oh, sí, cualquier mujer que haya chateado sabe muy bien la cantidad de veces que acaba cayéndote esa pregunta. Es de las más frecuentes. Esa, y si estás casada. No falla. Como se te ocurra decir que estás soltera, salen huyendo como demonios, los muy cobardes. No todos, claro está. De tanto en tanto, hay algún cándido que busca novia. O algún canalla que dice buscarla.

La conversación iba bien, no era para tirar cohetes, pero bien. Y en un momento dado, el hombre empezó a desfasar. Su cortesía inicial fue transformándose en un tono ramplón. Y a la incipiente vulgaridad le sucedió una sarta de frases soeces y zafias. No me lo podía creer, sobre todo porque yo no le había dado pie a semejante actitud. Y parecía tan educado. Estuve tentada de no contestarle siquiera y largarme de ahí. Pero no me lo llevó el cuerpo y como una fiera le puse firme. ¡Qué se había creído este cerdo! Y el señor reaccionó de una forma inesperada. Muy arrepentido, no dejaba de pedir perdón.

-¿Pero cómo te atreves a hablarme así?

- Lo siento muchísimo, te pido nuevamente disculpas. Creí que era eso lo que buscabas.

-¿Cómo dices?

- Sí, pensé que te gustaba que te tratara así.

- ¿Qué a mí me gustaba? ¿Y cómo demonios has sacado esa conclusión?

- Por tu nick.

María Callas - "Vissi d'arte" (Tosca)

Protégete

2010-11-27T14:44:00.003+01:00

Experiencia surrealista en un hospital

2010-11-24T14:40:00.010+01:00

Fotografía de Darren Holmes

En agosto me hice un corte en el dedo meñique, tratando de salvar una copa de vino, con tan mala suerte que me seccioné los tendones. La consecuencia fue una intervención quirúrgica.

Pues bien, ahí estaba yo en la enfermería de Urgencias dispuesta a afrontar todo el proceso operatorio, pensando que no debía ser muy complicado, pues al fin sólo se trataba de un dedo. Mi primera sorpresa llegó cuando una enfermera me pidió que me desnudara totalmente y me pusiera una bata, faltando aún mucho tiempo para entrar en quirófano, pues tenían que hacerme primero todas las pruebas de anestesia. Me resistí inútilmente. El protocolo, me decían, era de obligado cumplimiento. Cualquiera que haya pasado por una operación sabe cómo son esas batas: abiertas totalmente por detrás, con dos míseros lacitos para anudarlas, uno al cuello y otro a media espalda, de modo que al andar se te va viendo todo el trasero. Esta era de un blanco deslavado, la tela tan fina que se transparentaba y me llegaba a duras penas a las rodillas. A regañadientes, accedí a ponérmela, pero no me dio la gana quitarme ni las bragas ni el sujetador, que para más inri eran negros. O sea, se traslucía hasta el último detalle. Y de esa guisa me llevaron a la sala de espera, abarrotada de pacientes y su parentela, a esperar mi turno para la analítica. Me enfrenté a la enfermera y me negué absolutamente. No estaba dispuesta a aguardar ahí durante a saber cuánto tiempo, sometida a todas esas miradas, entre las que no descartaba algunos ojos masculinos calenturientos posados sobre mis transparencias o mi culo desprotegido. Se avino a dejarme en un cuarto aledaño. Mientras estuve ahí, entre ráfagas de preocupación por la operación, reflexionaba sobre el dichoso protocolo. Imaginaba a una madre de familia, a una adolescente o a un abuelo, sometidos al rigor de la insensible normativa hospitalaria, ahí, cubriendo su desnudez con un miserable trapo, sin atreverse a rechistar. En los hospitales, ya se sabe, una bata blanca es la autoridad absoluta. ¡Qué atentado a la dignidad! Era añadir humillación a la angustia que ya de por si te provoca la inminencia de un quirófano, más el dolor que en muchos casos padece el paciente.

Con todo, lo peor estaba por llegar. Vinieron a buscarme con una silla de ruedas y sobre ella me pasearon cual inválida por medio hospital, de prueba en prueba, transitando por las zonas de consultas externas y pasillos repletos de visitantes ajenas al personal sanitario. Sentada, la bata me llegaba a medio muslo. ¡A mi edad y con minifalda! Me reía para mis adentros. Y di gracias a la providencia por estar recién depilada. Qué bochorno si encima hubiera ido luciendo pelos en las piernas. Dos horas después, por fin, en la antesala del quirófano. Y ahí se me esfumó de sopetón todo atisbo de humor. Aquel era el lugar perfecto para cambiarse de ropa y prepararse para una operación, de hecho, sus instalaciones estaban ideadas para tal fin.

Con la operación no acabó la historia de la bata. El protocolo exigía un nuevo despropósito. Volver a hacer el camino inverso por los mismos lugares y en silla de ruedas, porque el alta me lo daban en Urgencias. Y ahí me dejaron aparcada, en aquella extensa sala de espera, más aglomerada que antes. Ni sé el tiempo que me tuvieron esperando. Hasta que no me quitaran la vía que llevaba clavada en el brazo, no podía vestirme para largarme de una puñetera vez a mi casa, que era en lo único que pensaba. Tras varios intentos infructuosos de que me hicieran caso, agarré por la bastilla el primer uniforme blanco que pasó a mi lado y, con los ojos inyectados en sangre, le dije a su portadora que o me quitaba la vía inmediatamente o me la quitaba yo. No hay nada como poner cara de psicópata. Me atendieron ipso facto. Sólo me faltaba el trago final: atravesar a pie todo aquel recinto exhibiendo medio culo con cada paso y vestirme en un váter inmundo, con vendas y gasas ensangrentadas y fluidos sospechosos por todas partes. Único lugar que tenían para ello.

Dos días después me personé en la oficina de atención al paciente del hospital y denuncié lo que yo había vivido como un procedimiento humillante y totalmente innecesario. Salí con copia de mi denuncia sellada y –lo confieso- con poca fe de que de verdad sirviera para algo.

Para mi asombro, al día siguiente me llamó el jefe del servicio de Urgencias para conocer lo sucedido, me pidió disculpas y prometió tomar cartas en el asunto. A la semana, la gerencia del hospital me mandó una carta donde me comunicaba que se había cursado una orden interna para modificar el protocolo de actuación en Urgencias.

Recuerdo ahora este episodio surrealista casi como un chiste. Pero, al margen de la ironía, lo que realmente me sorprende de todo este asunto es que nadie se hubiera quejado hasta entonces. Han tenido que pasar por esa experiencia decenas, qué digo, cientos de pacientes. De verdad es asombroso cómo nos sometemos a la autoridad de cualquier uniforme con una resignación pasmosa. Creemos más en la fatalidad que en nuestra capacidad para cambiar las cosas. Y así nos va.

Estoy de obras

2010-11-05T22:56:00.005+01:00

Fotografía de Günter Blum

He regresado con la intención de quedarme una buena temporada. Pero antes tengo que ponerme al día con la configuración y quitar unas cuantas telarañas, que esto parece la casa de los Adams. Me llevará unos días, que me conozco. [Espero no cargarme el blog.]

A los que vaís asomando la nariz, daros de nuevo la bienvenida. Estoy encantada de reencontraros. En cuanto me ponga al día, volveré a navegar por vuestros blogs cual sirena revoltosa.

Un beso a todos,

X

Versos para Marcelino Camacho

2010-10-29T12:08:00.009+02:00

.
En el principio

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mío y resultó ser nada,
si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abrí los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,
si abrí los labios para desgarrármelos,
me queda la palabra.

Blas de Otero

........................................... Nos queda tu palabra. Hasta siempre, camarada.

Solo las buenas chicas escriben diarios. Las malas no tienen tiempo. (Tallulah Bankhead)

2009-10-20T12:16:00.013+02:00

Fotografía de Irving Penn

Quiero agradecer vuestra lealtad al regresar una y otra vez a este espacio, a pesar de mis irregulares actualizaciones y mis largas ausencias y, lo que es mucho peor, mi intermitente reciprocidad con vuestros blog’s. No es falta de interés, os lo aseguro. Soy una auténtica adicta a muchas de vuestras páginas, de las que me nutro y enriquezco de una forma que no hubiera podido imaginar antes de adentrarme en este paisaje de espacios personales. Y la lista va en aumento. Es simplemente maravilloso. Suena cursi, pero es así como lo siento. Me pasa que hay asuntos en mi vida que me dispersan y no logro centrarme en la blogosfera (nunca sé muy bien cómo se escribe) con regularidad. No soy amiga de las excusas, y menos en este lugar que considero un espacio de libertad donde la gente debe actuar sin censuras ni compromisos, pero he sentido la necesidad de decíroslo. Hagáis comentarios o no, sois mis compañeros de travesía y me gusta sentiros cerca.

Ahora salgo de viaje, pero en noviembre espero volver a estar en activo. Gracias por vuestra presencia… y paciencia. Un beso.

Campanas por la Gripe A - Una monja denuncia la vacunación en masa

2009-10-07T20:11:00.010+02:00

El vídeo es un poco largo, pero dada la importancia de la información que se facilita en él, os recomiendo vivamente que lo visionéis y le deis la máxima difusión si así lo creéis oportuno.

TERESA FORCADES, doctora en Salut Pública, hace una reflexión sobre la historia de la GRIPE A, aportando datos científicos, y enumerando las irregularidades relacionadas con el tema.

Explica las consecuencias de la declaracion de PANDEMIA, las implicaciones políticas que de ello se derivan y hace una propuesta para mantener la calma, así como un llamamiento urgente para activar los mecanismos legales y de participación ciudadana en relación a este tema.

Dry Martini, mi cóctel favorito

2009-07-26T23:11:00.014+02:00

Fotografía de Narcis Virgiliu

El Dry Martini es uno de los cócteles más célebres por sus míticos adeptos. Curiosamente, la mayoría, hombres, aunque hay alguna excepción, como Ava Gardner. Sinatra, Churchil, Bogart, famosísimo el Dry Martini de Luis Buñuel -cuya receta se puede hallar por doquier y que luego comentaré-, Hemingway y el british-macho-man por excelencia, Bond, James Bond. Aunque éste se atrevía a pervertir la receta clásica y, en vez de con ginebra, lo pedía con vodka y encima agitado y no mezclado. Licencia de quien es capaz de tirarse en paracaídas sin arrugar el smoking.

Mi pasión por el Dry Martini se remonta a mis ventipocos años, cuando un maduro (que podía ser mi padre) y sofisticado caballero me ofreció, con la más embaucadora de las sonrisas, y tras un minucioso ritual de elaboración, una glamorosa copa cónica con un líquido cristalino, en cuyo interior reposaba una aceituna atravesada por un palillo, conjunción que, hasta entonces, sólo había visto en el cine. El primer trago fue como un cóctel molotov en mi paladar, pero, al tercero, mi boca se arqueaba voluptuosa y para cuando apuré la última gota ya era demasiado tarde. Me había enamorado del combinado y del cabrón que me lo había servido. Oh, sí, el Dry Martini es un bebedizo altamente peligroso. Nunca más he sabido desprenderme de él. De mi iniciador, tampoco; 20 años de matrimonio y, ahora, extraños amigos. En efecto, os lo estoy advirtiendo, peligrosísimo.

Con el tiempo y tras degustar Dry Martinis en diversos lugares, he adoptado una receta como favorita, que os voy a detallar a continuación. La recomiendo sólo para quienes tengan ganas de experimentar con el peligro o bien deseen seducir a algún cándido paladar.

3 partes de Ginebra
1 parte de vermut seco
1 tira de piel de limón
3-4 gotas de Amargo de angostura
1 aceituna verde (manzanilla, la mejor) por copa
Hielo

[Sí deseamos un Dry Martini un poco más suave, reducir la proporción de ginebra: o sea, 2 de ginebra por 1 medida de vermut seco.]

Elaboración: En un vaso mezclador previamente enfriado, también sirve una jarra (mediana) de cristal, echar un puñado de hielos. Se vierte el vermut seco, la ginebra, la angostura y sobre el recipiente se retuerce la piel de limón para que suelte unas salpicaduras de ese aceite esencial que contiene. Yo añado después el trocito de cáscara (sin lo blanco) a la mezcla. Se remueve todo con una cuchara larga si no se dispone de una varita mezcladora. A continuación, se sirve en una copa martini, sin que caiga el hielo, donde con anterioridad hemos puesto una aceituna insertada en un palillo. ¡Y voilá!

La copa martini o copa cóctel es cónica, de boca ancha, con pie largo. Personalmente, me gustan grandes y muy abiertas en la "desembocadura". Servir el Dry Martini en otro tipo de copa sería un pecado mortal.

Mi ginebra favorita para el cóctel: Bombay Sapphir, por que tiene un toque perfumado que me encanta, pero la Bombay Dry Gin o la Beefeater, por ejemplo, también son adecuadas. En cuanto al vermut seco, a mí me gusta el de Martini, que, además, es fácil de encontrar. Por favor, no confundir con el Martini blanco. La botella es verde y pone “Dry” (seco) en la etiqueta. Buñuel, con una receta muy particular suya, recomendaba el vermut “Noilly-Prat”. Sólo adecuado si se sigue fielmente la fórmula del cineasta, impregnando los hielos con el vermut y tirando el sobrante antes de echar la ginebra. Es un vermut excesivo en aromas para las proporciones clásicas. La angostura, es un condimento líquido para dar ese toque amargo tan sutil. La botellita es cara, pero cunde muchísimo, así que al final compensa. También se puede prescindir de la angostura, aunque no sería lo mismo. Para las proporciones, en caso de no disponer de un medidor propio de barman, basta un pequeño vaso, de los que se emplean para servir chupitos. Según el número de invitados, así se multiplica.

¿Cuándo tomar un Dry Martini? Es el combinado ideal para antes de comer. Es seco y no empalaga. Abre el apetito y te deja el cuerpo y la mente en ese estado perfecto para degustar a continuación una magnífica cena (o almuerzo) en la que puedes lucirte como un comensal de inspirada conversación. Si es una cena íntima, el efecto puede ser demoledor. [No recomendado para mojigatos… luego pueden arrepentirse.]

Desde luego, yo ya no concibo a mi lado a un hombre que no sepa prepararme un Dry Martini comme il faut. Es lo primero que le enseño, antes incluso que a besarme como a mí me gusta. Caprichosa que es una. :-)

Midas (Antonio Cillóniz)

2009-07-24T09:25:00.011+02:00

.
Si hay huellas de oro por tu cuerpo
eres esclava.
Pero si tienes el tatuaje
del hierro sobre tu piel
tú serás libre
porque nadie
ya vieja enferma y muerta
va a venderte o a enterrarte.

De "Una noche en el caballo de Troya" (1987)
Antonio Cillóniz

En paro...

2009-07-22T22:40:00.008+02:00

Fotografía de Jeffery Scott

Acaban de darme el finiquito (fue ayer). Era inevitable, lo venía esperando desde hace meses. Mi jefe, un joven empresario, emprendedor y dinámico, me estaba largando un discurso soporífero sobre la crisis mundial y sobre nuestra crisis en particular, sin atreverse a afrontar lo que realmente había venido a decirme desde Madrid. Pobre, estaba pasando un mal trago. No sólo por mí, todo su negocio se ha ido a la mierda. Va a ser pasto de los bancos. Los banqueros sí que no perdonan una. Primero aprietan y luego ahogan sin la más mínima piedad. Y el domingo van a misa, para empezar el lunes la voraz depredación sin atisbo de culpa. Así que, sí, mi jefe me daba penilla. Al final le tuve que echar una mano para que se centrara en el meollo de la cuestión, que era mi despido. Los dos nos sentimos aliviados al afrontarlo. Tengo un mes de sueldo pagado sin pegar un palo al agua, más todo lo demás que me corresponde por ley. Ningún contratiempo ni racaneo en ese sentido. Y buenas palabras y agradecimientos por mi labor.

En cierta manera, es más terapéutico tener un jefe cabrón, afrontas el despido como una auténtica víctima de la vorágine capitalista con todos los atributos de la penitencia, teniendo un sujeto explotador inmediato a quién poner a parir y culpar de todos tus males. La putada es la misma –el paro- pero como que te quedas más desahogada dándole la paliza a familiares y allegados con tu inmolación laboral. Éstos, consolándote y formando coro de plañideras. Y luego está el discurso proletario personalizado que podrías desembuchar en las largas colas del INEM con tus colegas de destino, regodeándote con las maldades del hijodeputa de tu jefe, intercambiando escabrosos detalles y competir por el patrón más canalla. Eso te tiene que dejar como nueva. Pues nada, ni eso, ya nada es lo que era. Esta crisis miserable nos ha igualado a asalariados y a empresarios, me refiero sólo a los menos pudientes, claro. Compartimos el mismo nefasto futuro inmediato y la misma angustiosa incertidumbre de no saber cuándo vamos a recuperar nuestra mediocre normalidad.

En los tiempos que corren, ya no nos queda ni el amargo encanto de maldecir a nuestros jefes cuando te presentan el finiquito. A veces, están peor que tú.

No te fíes de las niñas buenas

2009-07-18T21:34:00.023+02:00

Quedáis advertidos

;-)

Star, 9 mm

2009-07-12T09:03:00.006+02:00

Imagen de Ichuruduka

La primavera se había anticipado unos días, poniendo así un broche cálido a un largo y gélido invierno, tan inusual aquí en el sur. Brotaban las primeras flores en naranjos y limoneros, perfumando todo el recorrido del solitario bulevar que se extendía detrás de mi casa. Aquella tarde, la brisa marina había traído el dulce aroma de azahar hasta el mismo rellano de mi puerta como si hubiera querido resarcir nuestra pereza. No habíamos salido a pasear por la avenida como solíamos hacer cuando él venía a visitarme. Ludwig gozaba de unos días de permiso. Acababa de regresar de unas maniobras en el extranjero. Llevaba observándole todo el día. Estaba tan cariñoso y cortés como siempre, pero más silencioso de lo que era habitual en él. Achacaba su parquedad a alguna cavilación relacionada con la misión que venía de cumplir. No le pregunté nada, pues de sobra sabía que en asuntos de trabajo era mudo como una pared de hormigón armado. Su uniforme y su rango no le permitían tener el más mínimo desliz. Una veladura sombría en su mirada me tenía sumida en un confuso estado de inquietud. Le había sorprendido, en varios ocasiones, contemplándome de un modo desconocido.

El ocaso trazaba sus últimas pinceladas púrpuras sobre el horizonte. Lo recuerdo bien, pues Ludwig se levantó de pronto de la mesa, interrumpiendo nuestra plácida contemplación crepuscular al calor de una taza de té, cobijados bajo el porche del jardín, y desapareció por la puerta acristalada del salón. Supuse que iría al baño o a hacer alguna llamada en privado. Me sorprendió un poco que no me dijera nada, pero, ensimismada como estaba en ese efímero espectáculo de la caída del sol, obvié la descortesía. Al cabo de unos diez minutos o, tal vez algo más, me sobresaltó una alargada mancha oscura avanzando por el suelo de baldosas. Me giré. Era la sombra de Ludwig anticipándose a su regreso. Recortada a contraluz, con la iluminación del interior de la casa a su espalda, su esbelta figura era un cuerpo compacto, sin rasgos, un personaje venido de alguna antigua tragedia. Se había cambiado de ropa. Lucía camisa de manga larga de corte militar, pantalones ajustados de jinete y esas botas de montar de caña alta que tanto me turbaban. Rigurosamente de negro de los pies a la cabeza.

-Ven- me dijo y alargó su mano para que le siguiera.

De sobra conocía el significado de aquella vestimenta. Una vez más, nuestro perverso juego había comenzado. Y le seguí dócil hasta el dormitorio.

Sobre la cama, unas bragas y calcetines cortos, de algodón blanco. Eran para mí. Quise hacerme la remolona. Semejantes prendas infantiles se me antojaban ridículas a mi edad y, desde luego, esas bragas le sentaban fatal a mis abundantes caderas. Siempre uso lencería negra. Nunca blanca. Pero resistirse era inútil. El semblante, ahora, severo de Ludwig, no dejaba alternativas. De acuerdo, me dije, juguemos a la puñetera niñita y que sea lo que dios quiera. A él le gustaba perturbarme con regresiones al pasado.

No recuerdo haberme desnudado nunca más torpemente. Peor aún cuando me enfundé esas prendas bajo su minucioso escrutinio. Me sentía como una bacteria bajo el microscopio. Plantada en mitad de la habitación, hecha un pasmarote, con las jodidas bragas blancas cubriéndome el sexo y los absurdos calcetinitos adheridos a mis pies, no podía sentirme más idiota. Ansiaba cualquier acción. A él, sin embargo, le divertía dilatar mi fastidio. Diría más, le excitaba. Un tenue ensanchamiento de sus fosas nasales le delataban. Esta vez no fui capaz de sostenerle la mirada. Esa mirada turbia que me había inquietado toda la tarde. La espera empezaba a ser insoportable. No sabía con qué abstraerme: la geometría de un kilim en el suelo, los cuadros en la pared, los cojines sobre la colcha, una mota de polvo debajo de la cómoda... El silencio, afilado e hiriente, acentuaba mi vergüenza por momentos. Me tuvo así hasta llevarme a un paso de la huida. Y entonces, como si hubiese calculado con precisión los confines de mi resistencia, se levantó de la butaca desde donde había estado observándome, y avanzó hasta colocarse frente a mí.

-¡Arrodíllate!- susurró, sin apenas mover la boca.

Y lo hice, aliviada por el cambio de situación. El brillo plateado del metal de la cremallera de su bragueta abultada y la hebilla en su cintura, quebraban el panorama negro que tenía frente a mis ojos. ¿Qué oscuros pensamientos le provocaban tan intensa erección?, me preguntaba mientras especulaba con los míos propios. Deseaba su cinturón con contundencia sobre mis nalgas. Más fuerte que otras veces. Pero no se lo iba a pedir. Nunca le pedía nada. A veces, le esbozaba un tímido reproche durante alguna de nuestras largas conversaciones telefónicas. Siempre desde la distancia, a la cara no me atrevía. Retenía a su monstruo más de la cuenta, creía yo. Ese monstruo que, desde lo más hondo del ser, se alimenta -voraz- con nuestros secretos y deseos inconfesables. Yo quería conocerlo -maldita curiosidad- y él lo tenía bien amarrado. Por misericordia a mi condición femenina, le culpaba yo. Por amor, se justificaba él.

Al adelantar la mano que Ludwig tenía oculta detrás de la espalda, quedaron eclipsadas de sopetón las insignificantes piezas metálicas que venía contemplando frente a mí. El implacable cañón de una pistola me estaba apuntando directamente a la cara. El hijodeputa sostenía el acero con el dedo firme en el gatillo. Quise levantarme despavorida y su otra mano presionó mi hombro para impedírmelo. Tal vez fuera justo en ese momento -no consigo recordar las secuencias en su sucesión precisa- cuando le miré y vi el rictus cruel de su boca y la mirada más turbia que nunca. Inmisericorde, el monstruo también me contemplaba. Ahí estaba el invocado, para mi espanto.

-¡Abre la boca!-. Era el timbre de su voz y yo ni siquiera lo reconocía.

-¡NO!- exclamé desde la perturbación más profunda y con la desesperada incertidumbre de no saber si me hacía oír o gritaba para mis adentros, tal era mi confusión.

Por más que intentaba despertar, aquello no era una pesadilla. Aunque fuera mi primera vez delante de un arma, sabía a ciencia cierta que no era un juguete. La duda que inmediatamente me taladró el cerebro fue si llevaba alojada alguna bala. Su monstruo irradiaba tanta presencia que dificultaba el que pudiera aferrarme a la confianza de mi amoroso Ludwig. ¿Y si se había vuelto loco?, ¿y si ya lo estuviera y yo no me hubiera percatado? Es asombroso como una, en momentos de absoluto pánico, es capaz de emplear tiempo en reflexiones racionales mientras el reloj corre en tu contra. Me vinieron a la memoria algunas aseveraciones acerca de los psicópatas. Textos que, a saber dónde, había leído por ahí. Por lo visto, los psicópatas más criminales podían hacerse pasar por el vecino más ejemplar e inofensivo del mundo ¿Qué sabía yo de él? Sólo lo que me había contado él mismo. No tenía ninguna otra referencia. Ningún familiar, ningún amigo. Un año, por intenso que hubiera sido, no podía ser una fehaciente garantía. ¿Y mi instinto? La historia está plagada de estrepitosas derrotas a consecuencia de decisiones instintivas. A lo mejor, él es quien yo creía que era. A lo mejor, el miedo me llevaba a elucubraciones absurdas y no era ningún psicópata ni quería jugar a la ruleta rusa.

-¡Te he dicho que abras la boca!- insistió enérgico, sin atisbo de humanidad.

¿Era esto una prueba de amor? Jodida sed de aventura, que me llevaba a abrir cajas de Pandora repletas de monstruos. Como si no tuviera bastante con el mío. Sentía náuseas en un punto indefinido de mis entrañas. La saliva como hiel. Me repetía a mí misma: -levántate y huye-. Y yo quería levantarme, acabar con esa mierda de juego y, en lugar de eso, seguía hincada de rodillas, paralítica, amenazada con un arma letal a menos de un palmo de mi cara. Si apretaba el gatillo, adiós para siempre.

Maldita sea. Abrí la boca. Muerta de miedo, a punto de mearme de miedo, abrí la boca. Y sentí el acero frío en los dientes. Y apreté los labios temblorosos para abarcar el cañón. Y el horror en mis ojos no ablandó la mirada de Ludwig. El monstruo estaba traspasado de lujuria y crueldad a partes iguales. Lo leía en su rostro de animal. Y la bala seguía martilleando mi imaginación. -¡Pum!- Las páginas de sucesos están llenas de tragedias con balas perdidas. Niños muertos por jugar con la pistola del papá que olvidó una bala en la recámara. Incluso, aunque no fuera un psicópata, el arma podría estar cargada sin él recordarlo. Tic-Tac. Tic-Tac. Los segundos se congelaron alrededor del acero asesino. Los labios sollozando en infinito abrazo con el gélido cañón. Hielo que hace tiritar los dientes como fúnebres castañuelas. Y el pánico que te da ojos con rayos X de héroe de tebeo. Veía la bala en un hueco olvidado. O en el tambor con aspecto de ruleta loca. La boca amarga y sal y rimel resbalando mejillas abajo. Los relojes paralizados, igual que mis rodillas. La náusea extendiéndose. Y el monstruo impasible con la polla tiesa y el dedo en el gatillo. Un desliz y -¡pum!- un viaje sin retorno al Infierno. Sin beso de despedida. Los labios despedazados en el aire y un enorme agujero en lugar de una cara y los sesos esparcidos en la pared. Un mural de sesos, sangre y cuadros. Ni mi padre, en sus delirios expresionistas, hubiera imaginado una apoteosis roja tan alucinante. Su niña -la cabeza de su niña- desparramada sobre sus lienzos, más allá de sus trazos de pincel, derramándose allende los marcos. ¿Y que esperaba? Al fin y al cabo, soy sangre de su sangre. Tampoco él me ahorró el horror de ver su sangre fluyendo por debajo de la puerta cerrada de su habitación. Su cama embebida en sangre. Y los coágulos negros de su camisa a cuadros. [-No pude dejar tu camisa limpia, papá, ni siquiera destrozándome las manos bajo el chorro de agua. Podías haber elegido cicuta. Como Sócrates. Ya, es más puta la cicuta que la navaja, pero mucho más limpia. Llevo desde los 18 años lavándote la camisa de cuadros en mis pesadillas. Te mereces mis sesos manchándote tus óleos como un supremo acto de amor de una hija a su padre. Tus creaciones en perfecta simbiosis para siempre.-]

De la misma manera que me enfrenté al simulacro de muerte, por sorpresa, recuperé el presente. Sin previo aviso desapareció la pistola de mi boca. Y los relojes reemprendieron el compás propio de los segundos y los minutos. El monstruo guardó el arma en un cofre de madera que, sin yo saberlo, debía formar parte de su equipaje. Sólo entonces, durante la corta fracción de tiempo que se tarda en meter un objeto en una caja y cerrar la tapa, pude apreciar la verdadera dimensión del artefacto de acero negruzco. Y tanto me estremecí que las lágrimas se secaron al instante. Ni un sollozo más salió de entre mis dientes. Doblé el cuello sobre los hombros. A lo mejor me vi capaz de soportar cualquier atrocidad o, todo lo contrario, ni un sobresalto más. Frágil y perdida en sus manos. Una sensación que me daba aún más miedo que mil pistolas apuntándome a la cabeza. Y él lo sabía. Entumecidas las piernas, al levantarme sostenida por sus fuertes brazos, cada movimiento fue doloroso, pero no me quejé. Tampoco tuve un ínfimo gesto de resistencia cuando, con cuidado, me quitó las bragas y los calcetines de niña, devolviéndome la identidad. Se desnudó para estar en sintonía conmigo. Y me condujo a la cama.

Con la pistola, Ludwig escondió también al monstruo. Tal vez estuviera más sobrecogido que yo misma. Nunca lo sabré. Ninguno de los dos dijimos nada. Sólo nos asoló una intensa necesidad de poseernos, de abatirnos en un ritual de besos, caricias y fornicación. Sin rivalidad ni roles. Cobijados en el silencio de la noche, los aullidos de placer fueron nuestro único idioma.

Transcurrieron muchos días, y ya con los habituales 535 kilómetros mediando entre nosotros, hasta que reuní el valor para preguntarle de qué arma se trataba. Una Star, calibre 9 milímetros. Y no quise saber absolutamente nada más. Entre monstruos, sobran las palabras.

Shirin Neshat

2009-06-29T05:10:00.043+02:00

Shirin Neshat es una de las artistas contemporáneas iraníes con más proyección internacional. Sus obras se han expuesto en numerosos museos y galerías del mundo. Se dedica fundamentalmente a la fotografía, a las vídeo-instalaciones y al cine.
.

Nace en Irán (Qazvin) en 1957, en el seno de una familia de clase media alta, donde tanto sus hermanos como ella reciben una educación occidentalizada. Con 17 años es enviada a estudiar fuera, a EE.UU. Estudiará Arte en diferentes escuelas. Finalmente se diplomará en Arte en la Universidad de California, en Berkeley. Entre tanto, en Irán, se había producido la revolución islámica, lo que le impedirá regresar durante años a su patria. Tras completar sus estudios en California, se traslada a Nueva York, y ahí ejercerá de galerista, profesión que le permite contactar con todo tipo de tendencias artísticas. Por fin, en 1990, regresa a su país. De esa visita y de los frecuentes viajes que realizará en los tres años sucesivos, le quedará una profunda huella. Lo que halla en Irán no se parece en nada a la heterogénea sociedad persa que ella recordaba. La propia Shirirn Neshat nos lo describe así: “El Irán que encontré era por un lado aterrador y por otro muy excitante.” Irán estaba sumido en el momento más severo del régimen de los ayatolás y recuperándose, además, de la guerra con Irak y, al mismo tiempo, existía un dinamismo ideológico muy vivo que se alzaba contra la hegemonía de la sociedad capitalista occidental. De aquel primer impacto, surge su necesidad de expresarse de forma artística y plasmar la honda impresión que le causara la nueva situación de la mujer en esa rígida sociedad teocrática y patriarcal, fruto de la revolución islámica. La mujer iraní había retrocedido varias generaciones y se encontraba marginada en todos los aspectos de la vida pública.
.

Tras esos primeros viajes a su país, Shirin Neshat comenzó a hacer fotografías. En ellas reflejó a la mujer en su dimensión más corpórea y épica en el contexto de la sociedad islámica iraní. La preocupación por reinterpretar la posición de la mujer dentro del Islam contemporáneo y en su relación con el mundo masculino conservador y conformista de las sociedades patriarcales, será una constante en toda su obra posterior. Resultado de esos primeros trabajos, son las series fotográficas en blanco y negro “Desvelar” y “Mujeres de Alá”, donde la mujer es el tema central. En estas series, sus protagonistas – entre las que, con frecuencia, se retrata ella misma- aparecen cubiertas con el obligado chador negro, emergiendo de un espacio vacío. A veces, la figura entera, otras, sólo los fragmentos de sus cuerpos que les permiten mostrar a través del velo, como rostro, manos y pies. Son imágenes impactantes, de mujeres adscritas a los códigos islámicos más severos y que, sin embargo, no adoptan actitudes sumisas ni victimistas. Sus miradas son las de mujeres fuertes, dispuestas a resistir. Neshat no cuestiona el Islam en estas fotografías, sino que busca respuestas. Propone un debate a partir de la realidad de estas figuras femeninas silenciadas y soslayadas. Las enfrenta a la mirada occidental, sin aportar soluciones tajantes. En “Mujeres de Alá”, ellas aparecen provistas de armas, apropiándose de los códigos del héroe masculino, como un gesto de subversión social y político que testimonia, al mismo tiempo, la violencia que se ejerce sobre ellas. Como una alegoría a la palabra usurpada por el hombre, las porciones del cuerpo, que la mujer muestra a través del chador, están cubiertas con textos en caligrafía persa que reproducen poemas de amor y de deseo de literatos iraníes y referencias religiosas que aluden a la mujer en la fe islámica. La yuxtaposición de textos en caligrafía persa en las fotografías de Neshat es una de sus características más destacadas y un símbolo de resistencia, pues, aunque a la mujer se la haya privado de voz en muchas culturas islámicas, se obstina en expresarse a través de la palabra escrita.
.

Llegado a un punto, a Shirin Neshat se le queda corta la fotografía con sus imágenes estáticas. Desea expresarse de una forma más sutil y poética. Por ello, a partir de 1997 se interesa por el medio cinematográfico. Su primer vídeo será “Turbulent”, en el que usa dos proyecciones simultáneas para narrar una historia. Ese mismo formato, el de dos pantallas enfrentadas, lo aplicará también a sus siguientes trabajos: “Rapture” (1999) y Fervor (2000). Son vídeo instalaciones donde se examinan las relaciones de género en las sociedades islámicas y la carga de violencia que las envuelve. En esta trilogía, la autora usará el blanco y negro, al igual que en sus primeras series fotográficas, no sólo como un elemento estético, sino como un juego de contraposiciones entre un mundo femenino y otro masculino, a modo de un enfrentamiento cromático básico. “Rapture” ha sido calificada por el filósofo y crítico Arthur Danto como ejemplo de “una obra maestra” del arte contemporáneo. A sus primeros filmes le siguen trabajos en vídeo cada vez más sofisticados y profundos, de una extraordinaria belleza lírica, donde trata de recuperar su propia identidad y el de su cultura desde un espíritu nómada que convive con el mestizaje entre Oriente y Occidente. Ella posee la mirada de la exiliada, a través de la que intenta reconciliar ambas culturas o, al menos, buscar respuestas al conflicto de la identidad y la representación. Muestra la complejidad de Oriente de una forma conceptual para abrir una brecha en la comunicación con las sociedades occidentales. Shirin Neshat, muy interesada en la temática feminista, hace hincapié, a través de sus obras, en la capacidad de la mujer musulmana para hallar sus propios canales de resistencia y de expresión, a pesar de las serias restricciones que la sociedad patriarcal islámica le impone. Nos habla de un feminismo oriental distinto a los postulados del feminismo occidental, pero igualmente válido para subvertir el orden masculino represor.

Después de su primera trilogía de vídeo instalaciones en blanco y negro, sus proyecciones y narraciones fílmicas, siempre muy visuales, son rodadas en color y se vuelven más complejas y atemporales, desubicando poco a poco sus historias de localizaciones culturales concretas. Incluso recurrirá a métodos cinematográficos más convencionales para situar las escenas más cerca del espectador. Podemos destacar: “Passage” (2001), una bellísima alegoría de la muerte y de la resurrección, “The Last Word” (2003) se desarrolla en un ambiente kafkiano, donde una escritora es sometida a un interrogatorio y juicio por sus escritos. “Zarin” (2005) versa sobre el tabú sexual y la religión a través de la figura de una joven prostituta, personaje de una novela de Shahrnoush Parsipour, autora iraní que fue encarcelada por escribir ese libro y que ahora vive en el exilio. “Munis” y “Faezeh”, ambas instalaciones audiovisuales de 2008, están también basadas en la misma novela y forman parte, igual que Zarin, del último trabajo de Neshat, un largometraje que recoge la vida de cinco mujeres y que se titula como el libro de Parsipour: "Mujeres sin hombres".
.

Shirin Neshat es, en definitiva, una autora sumamente interesante, con una trayectoria artística de una increíble belleza y de una gran sensibilidad. Muchos de sus vídeos son pura poesía visual. A pesar de haber expuesto en España, sigue siendo, por desgracia, poco conocida entre nosotros. Y en los tiempos que corren, su obra se hace más necesaria que nunca

> Galería de fotografías <

Estás perdiendo la cabeza, Viskovitz [Alessandro Boffa]

2009-06-23T23:23:00.007+02:00

Fotografía de Jan Saudek

- ¿Cómo era papá? - le pregunté a mi madre.
- Crujiente, un poco salado, rico en fibra.
- Quiero decir antes de comértelo.
- Era un mequetrefe inseguro, angustiado, neurótico, un poco como todos vosotros, los machitos, Visko.

Me sentía más cercano que nunca a aquel genitor al que no había llegado a conocer, que se había descompuesto en el estómago de mamá mientras yo era concebido. De quien no había recibido calor sino calorías. Gracias, papá, pensé. Sé lo que significa, para una mantis macho, sacrificarse por la familia.

Me detuve un instante, en grave recogimiento, ante su tumba, es decir, ante mi madre, y entoné un miserere.

Al poco rato, como pensar en la muerte nunca dejaba de provocarme una erección, consideré llegado el momento de reunirme con Ljuba, el insecto al que amaba. La había conocido un mes antes, en el matrimonio de mi hermana, que por otra parte era también el funeral de mi cuñado, y había quedado prisionero de su cruel belleza. No habíamos dejado de vernos desde entonces. ¿Cómo había sido posible? Dios me había bendecido con el don más apreciado por nosotros, los mantis: la eyaculación precoz, condición indispensable de cualquier historia de amor que aspire a no ser efímera. La primera semana había perdido solo un par de patas, las reptatorias, la segunda el prototórax, con sus anexos para el vuelo, la tercera...

- ¡No lo hagas, Visko, por el amor de Dios! - empezaron a gritarme mis amigos Zucotic, Petrovic y López, encaramados en las ramas más altas.

Para ellos la hembra era el demonio, la misoginia una misión. Desde la metamorfosis sufrían algún tipo de desviación o disfunción sexual, habían adoptado los votos del sacerdocio y se pasaban todo el santo día mascando pétalos y recitando salmos. Eran muy religiosos.

Pero no había oración que pudiera detenerme, no ahora, que oía el gélido suspiro de mi amada, el sombrío rumor de sus membranas, su fúnebre y burlona sonrisa. Me moví frenéticamente en dirección a aquellos sonidos, con la única pata que me quedaba, apoyándome en mi erección, esforzándome por visualizar la gloria de sus formas, ahora que no podía verlas porque ya no tenía ocelos, ahora que no podía olerlas porque ya no tenía antenas, ahora que no podía besarlas porque ya no tenía palpos.

Por ella había perdido ya la cabeza.
.
.

Alessandro Boffa

del libro: Eres una bestia, Viskovitz

El Rey y yo

2009-06-19T08:29:00.008+02:00

Os contaré una historia que guardo profundamente en mi corazón.

Tengo un gran conflicto. Detesto los Zoológicos y, a la vez, no puedo resistirme a ellos. Mi madre, sin ir más lejos, me acusa de sentir más preocupación y ternura por los animales que por los humanos. Yo creo que no es verdad. Lo que sí siento es que, en situaciones de crisis, los animales sufren mayor desamparo.

Pero volvamos a los Zoos. Como os decía, tengo un conflicto. El sistema de los parques zoológicos, salvo escasísimas excepciones, me parece atroz. El criterio que impera es siempre el económico. Se trata, en el fondo, de una especie de espectáculo y parque recreativo donde priman los beneficios sobre cualquier otra consideración, aunque se pretenda camuflar su gestión bajo proyectos conservacionistas y demás pamplinas altruistas. No hay más que ver las condiciones en las que viven los animales, generalmente jaulas angostas y recintos reducidos. Algunos ejemplares, pese a ser animales gregarios, viven una existencia en soledad desde que nacen hasta que mueren. Se intercambian individuos de unos Zoos a otros sin tener en cuenta sus lazos afectivos. Incluso aquellos Zoos que pretenden estar en la vanguardia de la modernidad, son cárceles crueles para una fauna que debiera vivir libre. Conozco algunos Zoológicos europeos y aún no he visto ninguno que reúna unas condiciones dignas para todos sus "huéspedes". Aunque me propongo una y otra vez no ser cómplice de ese sistema penitenciario con la adquisición de mi entrada, finalmente, no sé zafarme de la tentación. Padezco una atracción irresistible por entrar en contacto con animales a los que habitualmente no tengo acceso y que sólo puedo ver por la tele. Y cuando hablo de entrar en contacto, me refiero literalmente a un contacto físico. Ese es siempre mi reto al visitar un Zoo. El que mejor conozco es el de Madrid. Habré ido tropecientas veces. Normalmente, acudía los días laborables. Cuanto menos visitantes, menos estresados están los animales y más caso te hacen. Mi especialidad es buscar los puntos negros en el sistema de protección y aislamiento. En algunos recintos, a pesar de los fosos y las vallas y otros obstáculos que separan la fauna del público, existen puntos ciegos desde donde es posible tocar algunos ejemplares, siempre que estos colaboren, claro. Esto no es muy complicado de lograr si tienes la suficiente paciencia y posees el manjar adecuado. Las galletas tienen mucho éxito. Además, de varios paquetes de galletas, solía llevar otros alimentos ya troceados en mi mochila. Mochila que llegaba a pesar varios kilos. Manzanas, zanahorias y hasta melón. También mendrugos de pan. Ya sé que en los Zoos hay carteles por doquier prohibiendo alimentar a los animales. Una gran hipocresía, pues te venden en el mismo recinto conos con cacahuetes a precio desorbitado para tirárselos a los monos. Ni que decir tiene que los monos pasan totalmente de los cacahuetes, los tienen aborrecidos. Relativamente fáciles de tocar son: mapaches, elefantes, jirafas y otros herbívoros. Algunos tipos de monos son muy accesibles. Incluso se podría dar el caso de que un niño metiera el dedo por la jaula y se quedara sin él. Los monos tienen una dentadura temible y no siempre son amigables.

Tuve un idilio muy bonito con un gibón durante casi dos años. Estoy hablando siempre del Zoo madrileño. Delante de la jaula exterior de estos primates había un pequeño foso con una valla baja, que dificulta el acercamiento, pero si te situabas en una esquina, y alargabas la mano, un gibón, cuyos brazos son larguísimos, desde el ángulo de su jaula más próximo a ti, podía tocarte sin problemas. En realidad, fue él quien me sedujo. Estaba en la jaula con otro congénere. Les estaba contemplando fascinada y, al cabo de un rato, este individuo, de pelaje oscuro -hay gibones claros también- se fue a una esquina, sacó el brazo por los barrotes y me hizo unas señales con sus estilizados dedos. No tuve ninguna duda de que me estaba llamando. Me coloqué justo como os he explicado antes, y le ofrecí un trozo de fruta. ¿Qué podía querer un simio de un humano, más que algo de comida? Craso error. Lo que hizo fue dejar su mano laxa rozando la mía y, de golpe, me la pellizcó, dando a continuación saltos y volteretas, gritando como un energúmeno. Me llevé un susto de muerte, pero cuando vi que volvía a sacar el brazo y a hacerme la misma señal, entendí que lo que quería era jugar. Como no me había hecho ningún daño, le seguí el juego. Y otra vez me arreó un pellizco seguido de sus piruetas y gritos ensordecedores. Así me pasé media mañana. Me hizo reír de lo lindo. Éramos dos niños pasándolo en grande. Cada vez que volvía al Zoo, iba rauda en busca de mi amigo el gibón, que nada más verme me reconocía y sacaba el brazo para jugar. Un día, simplemente ya no estaba, lo habían sustituido por otro gibón, pero éste no sintió especial interés por mí. Fue un día muy triste.

Después de ese episodio, estuve bastante tiempo sin volver al Zoo. Pero, claro, tarde o temprano caigo en la irresistible tentación, así que terminé acudiendo a la llamada de la selva. Debía ser primavera. Apenas había público. La novedad eran los gorilas. Lo grandes primates son mi pasión, aunque yo soy capaz de encariñarme con una rata. El recinto de los gorilas, que era como una galería, tenía dos zonas visibles. A un lado, las estancias interiores, un habitáculo de cemento gris y desangelado, acristalado por el frente, de cuyo techo colgaban un neumático y sogas. Es de suponer, para que los gorilas se diviertan. Al otro lado, disponían de un pequeño jardín exterior, tamaño Lilliput, también acristalado por la parte que daba a la galería. Ambos recintos debían comunicarse por un pasadizo que no era visible, de forma que los primates podían transitar de un lugar a otro. Creo recordar que había cuatro gorilas. Una hembra adulta, dos gorilas muy jovencitos y un macho adulto de impresionantes dimensiones. Un espalda plateada. Me llamó la atención la absoluta pasividad de todos los miembros del grupo, sobre todo de los dos más pequeños. El panorama era deprimente. El macho estaba sentado en el jardín con su inmensa espalda apoyada en la cristalera, en actitud inmóvil como si fuera un animal disecado. Golpee el cristal con las uñas para llamar su atención. Ni caso. Como se trataba de un cerramiento de doble cristal con cámara de aire, imagino que de esos blindados, pensé que no me había oído. Golpee más fuerte con los nudillos. Lo mismo. Ninguna reacción. Instintivamente inspeccioné la instalación para buscar algún resquicio por donde poder comunicarme mejor. Descubrí que entre el marco de metal del ventanal y el suelo, había una rendija que se ensanchaba a pocos centímetros de las posaderas de tan regio macho. Me cabía un poquito la punta de un dedo, aunque imposible llegar hasta el otro lado. ¡Una galleta! Eso era. Le seduciría con una golosina. Eso no podía fallar. Tras varios intentos, conseguí que un trocito de galleta llegara al borde opuesto de la rendija, asomando ligeramente por el lado del gorila. No se inmutó. Testaruda como soy, no me pensaba rendir. Y como estaba sola en el recinto, me senté en el suelo situándome de perfil a él, agaché la cabeza y comencé a hablarle dulcemente a través de la ranura. Al mismo tiempo, no dejaba de observarle, y me di cuenta que sus ojos basculaban al ritmo de mis palabras hacia mi lado. Al comienzo, muy poco, luego cada vez más. Aunque no se dignaba a regalarme ningún otro gesto, estaba segura de haber logrado su atención. De vez en cuando me callaba, esperando alguna señal de su parte. Nada. Nada, salvo que fui observando que iba inclinando, casi imperceptiblemente, su cabeza hacia mí. Poco a poco, me fui dejando llevar por una sensación de comunión mágica con mi convidado de piedra. Imagino que la letanía de mi propio discurso y mis silencios calculados contribuyeron a esa emoción. No recuerdo ni una sola palabra de cuantas le dije, sólo recuerdo un intenso sentimiento. Un simulacro de amor. Un amor sin correspondencia. Un amor en el vacío. Volátil y narcótico. Tal vez estuviera una hora o dos horas así. Y hasta puede que no fuera más de media hora. Toda percepción del tiempo quedó anulada.

Y llegó el momento de la despedida. Debí agotarme en mi inútil pretensión. Incluso sin quererlo, nos creemos el centro de la creación, capaces de doblegar la voluntad de toda alma cuyo cuerpo hemos podido manipular a nuestro antojo. Pero ese gorila me acababa de dar una profunda lección de resistencia y dignidad. No se había dejado engatusar ni por una miserable migaja de galleta ni por mi vacua e inteligible retahíla. Me despedí bastante vencida y cabizbaja. Y, de pronto, cuando me estaba incorporando y ya nada esperaba, se giró y me contempló de frente. Sus pequeños e impresionantes ojos castaños se clavaron en los míos. Me mostró su majestuoso pecho de rey. Un rey sin reino, que se sabe rey hasta la muerte. Generoso, más allá de lo imaginable, inclinó levemente la cabeza y cogió con sus enormes dedos el trocito de galleta que asomaba por la rendija. Lo sostuvo con delicadeza, sin la aparente intención de comérselo, mientras me volvía a mirar. ¿Qué otra cosa podía hacer yo más que llorar? Lloré frente al rey, sintiéndome miserable y minúscula. Lloré avergonzada por mi condición de carcelera cómplice. Y lloré por mi vanidoso amor. Y después huí con el corazón encogido. Huí cobarde como sólo un humano sabe huir.

Esos ojos tristes y nobles me han perseguido desde entonces. Esto sucedió hace más de 15 años. No soy capaz de recordar muy bien la fecha. No he vuelto a pisar un Zoo. Aunque sé que, tarde o temprano, volveré a las andadas. No podemos renegar de nuestra naturaleza. No hay huida posible.

¿Y si dios fuera mujer? (Mario Benedetti)

2009-05-20T08:13:00.004+02:00

.
¿Y si dios fuera mujer?
pregunta juan sin inmutarse
vaya vaya si dios fuera mujer
es posible que agnósticos y ateos
no dijéramos no con la cabeza
y dijéramos sí con las entrañas

tal vez nos acercáramos a su divina desnudez
para besar sus pies no de bronce
su pubis no de piedra
sus pechos no de mármol
sus labios no de yeso

si dios fuera mujer la abrazaríamos
para arrancarla de su lontananza
y no habría que jurar
hasta que la muerte nos separe
ya que sería inmortal por antonomasia
y en vez de transmitirnos sida o pánico
nos contagiaría su inmortalidad

si dios fuera mujer no se instalaría
lejana en el reino de los cielos
sino que nos aguardaría en el zaguán del infierno
con sus brazos no cerrados
su rosa no de plástico
y su amor no de ángeles

ay dios mío dios mío
si hasta siempre y desde siempre
fueras una mujer
qué lindo escándalo sería
qué venturosa espléndida imposible
prodigiosa blasfemia

Mario Benedetti

Si quieres robar, compra un banco (Bertolt Brecht)

2009-05-15T08:20:00.009+02:00

Fotografía de Helmut Newton

Donny Johnson y el Arte desde la celda de castigo

2009-05-10T00:19:00.016+02:00

"El arte es una garantía de cordura."
.

Louise Bourgeois

Donny Johnson es un preso, condenado a cadena perpetua, de EE.UU, recluido en la cárcel de alta seguridad de Pelican Bay (California), una de las penitenciarías más duras del país. Tiene 48 años y lleva desde los 18 entre rejas. Procesado por su implicación en un asesinato. Sobre sus espaldas, un pasado juvenil de drogas, reformatorios y una experiencia familiar caótica y hostil. Hijo de preso y alcohólico. Un padre que maltrataba a su madre. Circunstancias, todas ellas, que no le sirvieron de atenuante en el juicio. Tras nueve años de prisión, fue confinado indefinidamente en una celda de castigo por atacar a unos guardianes con una navaja. Declara haberlos confundido con unos presos que le acosaban a muerte. No le creyeron. Lo más terrible es que, desde entonces, han pasado casi 20 años, está encerrado a cal y canto en esa celda de castigo sin ver la luz del sol. Un habitáculo de cemento de 2,5 m x 3,5 m. Ni una miserable ventana. De frente, una puerta de acero con una perforación por donde le vigilan y una ranura por la que le pasan, dos veces al día, una bandeja con la comida. No tiene derecho a salir al patio ni a comunicarse con los demás presos. De vez en cuando, sale a un oscuro pasillo interior a estirar las piernas. Una vez al mes, recibe la visita de su madre. Se comunica con ella a través de un locutorio acristalado, sin ningún contacto directo. Ni siquiera puede tocarla levemente. Donny Jonson dice que daría su brazo derecho por poder abrazar a su madre. Imaginar su situación es sencillamente escalofriante.

Gracias a un amigo, un semi-jubilado psicoanalista, Steve Kurtz, que trabaja con presos, Donny Johnson descubre el Arte y la Literatura a través de una fructífera y larga correspondencia por correo. Rodeado por un mundo totalmente gris de cemento y acero, y estimulado por este intercambio epistolar, Donny decide un día experimentar con el color. Utiliza los pigmentos que recubren los caramelos M & M’s, disolviéndolos con agua y usando de soporte el anverso en blanco de una postal que venden en la prisión. El pincel lo fabrica con su propio cabello. Envía la postal a su amigo y éste le anima a proseguir, diciéndole que es maravilloso lo que ha hecho. Y así es como Donny Johnson se convierte en pintor. Además de esos pigmentos, usa cáscaras de huevo, pimienta y otros restos orgánicos para crear texturas que adhiere con cola extraída de unos caramelos de goma. En la cárcel no le facilitan absolutamente ningún material para crear. El criterio que impera en la penitenciaría de Pelican Bay es que los presos no están ahí para disfrutar. Un criterio que llevan hasta las consecuencias más extremas e inhumanas, impropias de un Estado de Derecho.

La ingeniosa capacidad de Donny Johnson para crear sobre la base de elementos tan rudimentarios y su talento para expresar con colores y símbolos su universo interior, llevan a su amigo Kurtz a organizar una exposición en México. Sus obras tuvieron un gran éxito. Se vendieron a 500 $ la pieza. Incluso el New York Times le dedica un artículo. Después de eso, la dirección penitenciaria se sintió molesta. Se registra su celda y le confiscaron los pinceles, prohibiéndole enviar fuera de la cárcel cualquier muestra creativa. Sólo gracias a la presión de la opinión pública, Donny Johnson pudo reanudar su actividad al poco tiempo y sigue creando. Todo lo que recauda está destinado a un proyecto para hijos de presos de Pelican Bay.

Descubrí a este artista gracias a un sobrecogedor artículo de Ian Gibson en el diario El Periódico. Inmediatamente, mi curiosidad me llevó a visitar la página personal de Donny Johnson y me quedé maravillada ante su obra. Un estallido de color y un expresionismo simbólico a través de sus formas y texturas que difícilmente inducían a imaginar el atroz entorno que rodea a su creador. Sin embargo, una contemplación más minuciosa nos permite hacer una lectura más íntima y certera. Los círculos concéntricos, abundantes en sus láminas, bien nos podrían hablar de la desesperación y el dolor. Un amigo mío, también artista, me advirtió sobre ese detalle. Sin duda, la exhuberancia de colores y la sinuosidad de los trazos, a veces, como espirales sin salida, son un grito de libertad, un canto a esa contemplación exterior que le es tan cruelmente negada día tras día, un antídoto para no quebrarse del todo. Seguramente por eso, la obra de Donny está preñada de una increíble energía. En cuanto a sus fuentes de inspiración, declara una profunda admiración por Van Gogh y le gustan mucho también Joan Miró y Jackson Pollock, cuyas estelas dejan, aquí y allá, trazos de influencia en sus obras.
.

Web oficial de Donny Johnson

Coños postizos

2009-05-04T12:43:00.013+02:00

Fotografía de Nobubosh Araki

Siguiendo la pista a vaya usted a saber qué noticia u obra, -juro que no me acuerdo-, aterrizo, vía Google, en un blog inglés o yanqui, que a efectos del idioma, para alguien que no domina el inglés como yo, viene a ser lo mismo, e inmediatamente me llama la atención un enunciado que decía: “Nosequé Vagina Prosthesis". Por si me cabía la duda, una foto a pie de párrafo me confirmó la sospecha. ¡Joder, digo, jolín, una hilera de coños postizos! Sí, sí, como lo oyen, el artículo versaba sobre prótesis de látex imitando todo el aparato genital femenino: monte de Venus, vulva y, a modo de pequeño apéndice, un ridículo ano casi en forma de corazón. El artilugio se ajustaba sobre el paquete masculino exactamente como un tanga. Por que estaba claro que el chisme en cuestión había sido ideado para los señores.

Como podréis entender, ante semejante descubrimiento, no me podía quedar sin conocer hasta el último detalle y me puse a buscar. Todo en english. Por suerte están los traductores online que, aunque traduzcan fatal, le permiten a una sacar conclusiones más o menos fidedignas. Pues resulta que estas prótesis se fabrican en diferentes formatos, según los caprichos del consumidor. Por ejemplo, hay coños postizos vírgenes, con himen de quita y pon. ¿Que se rompe?, ninguna tragedia. Para eso te viene un frasquito adjunto con caucho líquido que te permite reconstruirlo cuantas veces te lo hayan destrozado. Por que, a todo esto, todas las prótesis son penetrables. Vamos, que tienen apertura vaginal. Hay prótesis que en lugar del clítoris tienen un orificio por donde se puede asomar el glande o parte de él, para simular una masturbación femenina en toda regla con estímulo real incluido. Otros postizos poseen una cavidad oculta por donde se introduce el pene, de modo que su meato uretral viene a coincidir con el orificio uretral de látex. Eso le permite a cualquier tío mear de cuclillas como una auténtica señorita. Por supuesto, está el postizo sin trucos ni sofisticaciones, puro coño de goma adherido a la entrepierna. Pero no se queda la cosa ahí. No, no. Se puede escoger talla, tonalidad del vello púbico y corte de peluquería: rasurado total, triangulito, recortado en las ingles o peludo como un felpudo. O sea, chumino a la carta. Y cuando ya creí que no cabía más asombro en mí, voy y descubro que ofrecen también un kid de menstruación: una botellita con sangre sintética y un cuentagotas para desparramarla al gusto del consumidor. – La hostia-. Aunque pensándolo bien, es lo justo, el que quiera un coño que lo lleve puesto con todas sus consecuencias. Lástima que el kid menstrual no incluya también unas cuantas dosis de dolor de ovarios. Puestos a imitar… Otro reproche que les podría hacer a estas prótesis de látex, es la estética. Con la cantidad de pollas postizas tan realistas en contornos y tacto que circulan en el mercado del sexo, a estos coños les falta un hervor “tecnológico”.

Superada la fase de nomelopuedocreer, llego a la conclusión que la idea es estupenda. Supongo que a muchos transexuales femeninos les puede ayudar a sentirse mejor si no pueden o no desean operarse. Por otro lado, hay muchos hombres hetero, totalmente satisfechos con su virilidad, que gustan adoptar, de vez en cuando, el rol femenino como fantasía erótica. Y luego están aquellos que se excitan con la humillación, dentro del contexto de la sumisión erótica consensuada. Y un coño postizo sería el complemento ideal para jugar a lo que se denomina “feminización forzada”. Ay, que se me están ocurriendo un montón de perversas ideas. Seguro que a más de uno de vosotros también, ¿a que sí? ;-)

Para el que quiera conocer mejor este producto, llamado Vee-String Vagina Prosthesis, a continuación os dejo varios enlaces:
http://www.fantasygirl.co.uk/acatalog/Artificial_Vagina.html
http://www.transgendered.net/vstringvirgin.html
http://www.stumbleupon.com/toolbar/#topic=Ecommerce&url=http%253A%252F%252Fwww.stockroom.com%252FBladder-Vee-String-Vagina-Prosthesis-P2851.aspx

Siro Anton - Ramera de Babilonia y Masturbación

2009-04-20T12:41:00.017+02:00

.
Ficha técnica:

Título: Whore of Babylon II (Ramera de Babilonia)
Técnica: Fotografía analógica combinada con fotografía digital.
.

.
Ficha técnica:

Título: Self-Abuse IV (Masturbación)
Técnica: Fotografía analógica combinada con fotografía digital.
.

.Siro Anton, cuyo verdadero nombre es Spiros Antoniou, es un polifacético artista griego (Atenas, 1973) con un inconfundible estilo personal que se inscribe en la tendencia “Dark Art” (Arte Oscuro). No sólo es conocido como fotógrafo, pintor y diseñador gráfico, también es miembro del emblemático grupo musical griego de metal extremo y vanguardista Septic Flesh, donde actúa de vocalista y bajo. En el ámbito musical se le conoce sobre todo como Seth Siro Anton.

Su vocación pictórica comienza a los 8 años realizando retratos y paisajes sobre madera, pero no será hasta los 17 años cuando reciba clases en escuelas privadas de pintura y diseño gráfico digital. Tiempo después, ingresará en la Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad de Atenas, donde cursará estudios de pintura, fotografía, paisaje y perspectiva. A partir de 1997 trabajará como diseñador gráfico y artístico en diferentes revistas musicales, destacando en la creación de portadas de álbumes musicales para importantes bandas de metal y rock, como Rotting, Christ, Septic, Heaven, etc. A partir de 2001 la obra de Siro Anton alcanza una mayor difusión internacional gracias a una extensa entrevista que le hace la revista METRO.

Tanto en su pintura como en la fotografía, Siro Anton recurre a la combinación de distintas técnicas. En sus lienzos prima la pintura acrílica fusionada con el collage. Pero es en su obra fotográfica donde hace acopio de una mayor sofisticación, aplicando la técnica analógica junto con amplios recursos digitales para recrear una realidad siniestra y bizarra por donde transitan personajes salidos de los delirios más surrealistas. Tiene una especial habilidad para crear atmósferas y escenas psicóticas y provocar sensaciones inquietantes sin necesidad de recurrir al exceso de artificios y decorados barrocos, tan habituales en el Dark Art. Como todo artista, se nutre de distintas fuentes entre las que cabría destacar las obras de Joel-Peter Witkin, H.R. Giger, Dali, Francis Bacon, etc., sin por ello renunciar a una personalidad propia. De hecho, su obra plástica tiene una impronta inconfundible de tendencia surrealista y simbólica, rayando en ocasiones el expresionismo.

Entre su prolífica imaginería fotográfica he escogido dos ejemplos que me gustan especialmente y que recogen la esencia de la estética de Siro Anton. “Ramera de Babilonia” y “Masturbación” representan, cada uno, de un modo diferente, al monstruo que habita en las profundidades del alma humana, su estigma y su mitología. Nuestro universo onírico más siniestro.
.
Galería de Siro Anton en Photo.net

Yo soy el final del viaje (Pura Salceda)

2009-04-14T23:17:00.006+02:00

... pour mon Ange Noir

EU SON A FINAL DA VIAXE

MÍRASME con ollos de negras ameixas
mentres te abaleo nesta ondada
que provoca o meu corpo,
rocha que aperta as túas mareas.
Rozas as miñas beiras
cuando camiñas pola senda aberta
dunha voz que te reclama.

Escoita a meu canto.

Non son a serea que desvía o teu rumbo.
Eu son
-ben o sabes-,
a final da viaxe que o teu mapa sinalaba.

(A ollada de Astarté, Ed. Espiral Maior - 2007)

YO SOY EL FINAL DEL VIAJE

Me miras con ojos de negras ciruelas
mientras te balanceo en este oleaje
que provoca mi cuerpo,
roca que abraza tus mareas.
Rozas mis orillas
cuando caminas por la senda abierta
de una voz que te reclama.

Escucha mi canto.

No soy la sirena que desvía tu rumbo.
Yo soy
-bien lo sabes-,
el final del viaje que tu mapa señalaba.

(La mirada de Astarté)

Pura Salceda

Pasión sadomasoquista en Semana Santa

2009-04-06T05:05:00.035+02:00

Pintura: "Cristo crucificado" de Diego Rodríguez de Silva y Velázquez (Museo del Prado)

Ya estamos en Semana Santa. La exhibición sadomasoquista más emblemática del catolicismo. Pienso en esas procesiones que recorren pueblos y ciudades a lo largo y ancho de nuestra geografía y se me ponen los pelos de punta. Sangre, sudor y lágrimas a raudales. El dolor exaltado hasta el éxtasis. Sólo hay que observar las caras y los gestos del pueblo devoto y entregado a la pasión de Cristo. Algunos están en trance orgásmico. Y luego está el despliegue de todo ese ropaje de luto y duelo. Rasos y terciopelos negros, blancos y morados. El fetichismo más lúgubre llevado a su máxima expresión. Encapuchados con sus capirotes que inevitablemente me recuerdan a la Inquisición. A sus verdugos. La escenificación, la imaginería, sus oscuras penitencias y la flagelación, que en algunos lugares sigue siendo real (véanse los picados de San Vicente de la Sonsierra - La Rioja), dan miedo. Un miedo morboso, no exento de una sutil carga erótica. Eros y Thanatos suelen ir de la mano y en las procesiones de Semana Santa el apretón es estrecho, aunque se cubra con las entretelas fúnebres de los hábitos.

Hace unos años leí un texto sarcástico de Javier Sáez, sociólogo y activista queer, acerca de la Semana Santa que me encantó y lo guardé. Ahonda precisamente en esa visión sadomasoquista de las procesiones que yo comparto, aunque él lo explica con mucho más salero. Os lo dejo a continuación.

EL GOCE DE LA PASIÓN

"La Divina Trinidad, desde el cielo decretó su inmutable voluntad; y a morir con humildad el Dios Hijo se prestó." Saeta popular.

Quién nos iba a decir a los maricas de finales del siglo XX que podríamos encontrar un compendio de prácticas sexuales periféricas tan completo en una celebración religiosa como la Semana Santa. Y sin embargo es así. A cualquier aficionado al sado-maso no se le escapa el catálogo de representaciones que escenifica Jesucristo: maniatado, flagelado, clavado a una cruz, con una corona de espinas, sangrante, desnudo, asumiendo su papel de esclavo, exhibiéndose en su dolor para el público, que mira desde las aceras de las calles de cualquier ciudad castellana o andaluza con la misma avidez y morbo con que se mira en las mejores noches del Eagle.

Es un juego de deseo donde todo está bajo control, en función de una escena: los verdugos encapuchados, la música, las velas, los disfraces, las heridas del cuerpo de Jesús mostrando el dolor, el lugar de un padre severo que ordena el sacrificio de su hijo, la culpa, el castigo. Esta escena ofrece todos los recursos para la identificación: uno puede querer ser ese hijo al que azotan, o el romano de turno con el látigo de cuero, o el ladrón que ha sido malo y quiere ser castigado, o el mirón que disfruta desde los márgenes este ritual de ejecución hasta la penetración final con la lanza en el costado. Un padre y un hijo en el mismo lote, otra fantasía genial del catolicismo, sintetizar en uno solo al amo y al esclavo.

No es extraño que el lugar más cotizado sea el de Jesús; en muchos pueblos españoles hay verdaderas disputas para lograr ocupar ese espacio y dejarse crucificar en pasiones vivientes. En otros casos, la demanda es tan alta, que la gente se martiriza ella solita y salen a la calle con arados y maderos, flagelos, y otros aperos de tortura atados a la espalda. Toda la carga de esclavitud que está en el fundamento del catolicismo (una de las claves de su éxito) se libera en estos días de "pasión" con toda su crudeza: si quieres un amo, lo tendrás. El deseo trabaja para la pulsión de muerte, y esta alianza silenciosa es más fuerte que cualquier ideología, doctrina o moral. Y es precisamente un padre que nunca da lo que se le pide el que tiene más posibilidades de supervivencia. El islamismo, el judaísmo y el cristianismo parten de una misma escena sadomasoquista: un dios que le pide a un padre el sacrificio de su hijo. Y la aceptación gozosa de este padre para cumplir ese mandato insensato.

El cuerpo sexuado de la Semana Santa revela un exceso y un defecto: el cuerpo de Jesús es todo sexo: carne, pasión, sudor, sangre, tortura. Dios omnipotente, sacrificio redentor. La Virgen, en cambio, es todo menos cuerpo: un pequeño rostro quejumbroso, rodeado de enormes capas y mantos lujosos que ocultan un simple esqueleto de madera que nadie debe ver. Virginidad, castidad, la mujer, una vez más, vaciada de sentido y de deseo. Aunque la Virgen, en todo este tiempo, no se ha estado quieta. Por recursos que nadie conoce, ocupó hace ya mucho tiempo el lugar del Espíritu Santo, la Blanca Paloma, el "Dador" del Rocío, que ahora es la Virgen del Rocío. Por eso la raptan hoy en día, para intentar ver qué hay ahí dentro, quién es esa señora que ahora puede "darnos", cuando antes sólo recibía. Sabiduría bollera de una Virgen que guarda muy bien sus secretos:

"Oh, Señor, que la efusión del Espíritu Santo purifique nuestros corazones y, penetrándolos hasta lo más íntimo con su divino rocío, los haga fecundos" (Oración del Rocío).

Proposición ¿indecente?

2009-03-31T00:14:00.009+02:00

Pintura de Patricia Watwood

Lunes. A diferencia de la mayoría de los mortales, ha sido mi día libre. Mi día para zanganear. El domingo, que también libro, en cambio, suele ser una jornada más doméstica y esclava. Es cuando me da por quitar el polvo a fondo y menesteres así de ingratos. Pero retomemos el lunes, que es mucho más interesante. Desde mi punto de vista, claro.

Hoy me he dejado seducir por una propuesta que aún no sé si es indecente o qué. Me han sugerido que leyera determinado libro, decoroso éste -creo-, en posición reclinada y desnuda. La sugerencia proviene de un caballero misterioso. [Sí, sí, misterioso, por que ni lo conozco ni apenas sé nada de él… Extravagancias que tiene la red.] La idea me ha planteado dos problemas para llevarla a la práctica. La primera y la más importante, que no poseo el libro en cuestión ni tenía la posibilidad de adquirirlo de inmediato. Por desgracia, donde vivo, las librerías brillan por su ausencia. Conseguirlo online me llevaría días. El segundo inconveniente era el frío. Mi casa es como una nevera (como todas las casas del sur), ideal para el verano, pero desoladora con estas temperaturas invernales que han regresado. Si a eso añadimos que soy terriblemente friolera, la perspectiva de la desnudez me acobardaba un poco, la verdad. Con estas premisas, lo razonable hubiera sido posponer la propuesta… pero me apetecía tanto representar esa estampa. Soy muy caprichosa y se me había antojado que tenía que ser hoy, al menos como ensayo previo para cuando me haga con la lectura recomendada.

El lugar de la escena: mi dormitorio. Es la estancia más íntima y es exclusivamente mía. No sólo es un lugar de reposo, sino que incluye otro espacio con un antiguo escritorio y una librería. Es el lugar desde donde estoy escribiendo. Tuve que preparar el ambiente calentándolo por anticipado con una estufa. Y después de comer, me he retirado a mis aposentos con una tetera humeante de té verde. Había dejado de llover y el sol irradiaba, entre espesas nubes, sus rayos a través de mi ventana iluminando mi habitación con haces de luz en abanico. Una iluminación del todo teatral. Mística, quería creer yo. No me costó nada elegir el fondo musical: Mozart. Sinfonías 40 y 41. Al menos él no me iba a sobresaltar en mitad de la lectura como haría un Beethoven, por ejemplo. Para leer necesito un clima musical lo más sosegado posible. Nada de canciones. Las letras me distraerían. ¿Y la lectura? Arrastraba el dedo por la hilera de libros estante tras estante hasta que me tropecé con uno en cuyo lomo se podía leer “Las mujeres, que leen, son peligrosas”. ¡Eureka! Se trata de un delicioso libro de Stefan Bollmann que me regaló hace unos años mi buena amiga Mery. No podía ser más apropiado para esta ocasión. En el libro el autor recoge la historia de la lectura femenina a través del arte. Pinturas y fotografías que representan mujeres leyendo desde la Edad Media hasta nuestros días.

Dejar resbalar la túnica hasta mis pies fue un secreto placer. Como no suelo llevar nada debajo de las túnicas que visto habitualmente en casa, la maniobra del strip tese fue sencillísima. Y así, como mi madre me había traído al mundo, me dejé caer sobre los almohadones de la cama y comencé a releer el libro y a deleitarme con las ilustraciones y los comentarios del autor como lo hice la primera vez. Las láminas con las obras de arte son deliciosas: Michelangelo, Rembrandt, Vermeer, Manet, Matisse, Hopper y tantos otros… Los textos son de lo más interesantes. Nos ilustran con sensibilidad a cerca de la relación que las mujeres de cada época mantuvieron con los libros. Recordemos que no siempre las mujeres fueron libres de leer lo que quisieran. De hecho, en algunas culturas aún no lo son. El acceso a la lectura supuso para la mujer el acceso al pensamiento, la imaginación y el saber… Vislumbraron con ello un infinito espacio más allá del mundo doméstico al que estaban sometidas y, como consecuencia, se cuestionaron su sumisión y con ello podrían pretender subvertir el orden establecido. Por tanto, las mujeres que leían eran peligrosas. Y es justo como yo me quería sentir: peligrosa. Peligrosa, libre y desnuda.

Por un momento, interrumpí la lectura para contemplarme. Y no pude menos que sonreír. Y entonces fue cuando me plantee qué tipo de proposición me habían hecho. ¿Acaso no era de lo más indecente? Juzguen ustedes.

Arrebato doméstico :-)

2009-03-29T23:16:00.009+02:00

.
Hoy necesito compartir una sonrisa.

(Clicar sobre la imagen para ampliar)

Autor: UFUK

Amor otoñal

2009-03-22T12:54:00.012+01:00

Mi cómplice me pasa un link. Conoce bien mi afición por explorar territorios ignotos y oscuros. Esta vez no hay nada de oscuro en las fotos que descubro. Rebosan ternura y sensualidad. Se trata de una serie fotográfica sobre el placer y el amor en la madurez. [Me repatea el término “Tercera Edad”.] La autora es una joven fotógrafa alemana llamada Katrin Trautner. Es su proyecto de fin de carrera. Morgenliebe se titula. Podemos traducirlo como Amor matinal. Una visión femenina sobre la sexualidad en el otoño de la vida. Actos cálidos, plenos de un erotismo sereno, a la luz del día. Sin artificios ni escenografías complicadas. Todo se desarrolla en un ambiente doméstico, acogedor, remarcando así la cotidianidad de las escenas. La naturalidad. Por que follar cuando seamos viejos debería ser natural, ¿no? Y, sin embargo, qué poco se habla de ello. Sigue siendo un tabú. Si acaso se trata como un exotismo porno. Incluso una “desviación”. Como si cuando te conviertas en un venerable anciano tuvieras que andar escondiendo las carnes flácidas en nombre del decoro y el buen gusto. Nuestra cultura no perdona la decrepitud. Sólo exalta el deseo por la piel tersa y lozana. Eso es lo sexualmente saludable. Lo aceptable. Y eso es lo que se exhibe. Cuerpos radiantes y turgentes por doquier. Si acaso se perdona el apetito sexual en el hombre maduro, al fin y al cabo, aún es capaz de andar esparciendo sus espermatozoides por ahí. Eso sí, siempre que la destinataria de su libido sea una mujer en edad de engendrar. Un anciano con otro hombre, un degenerado. Y si le da por una mujer de su edad, que asco. ¿Y una anciana con apetito sexual? El imaginario popular es infinito en descalificativos e ignominias.

Con este bagaje cultural cargado de prejuicios sobre nuestras espaldas, no me extraña que pasados los cuarenta nos entre el apremio por apurar al máximo nuestro atractivo sexual, como si se nos fuera a acabar en la siguiente década. Con las arrugas tememos la invisibilidad. Tememos que se nos acabe la capacidad para gozar. Y es todo mentira. Contemplando la serie de fotografías que os he mencionado al principio, me he percatado de cuánta belleza hay en el amor de otoño. Sabiduría en el placer. Serenidad en el ritmo. Deseo en la piel. Ternura en las bocas. Podría desear, a mis cuarenta y tantos, cualquiera de esos cuerpos. Bastaría conocerlos, tender puentes de entendimiento. Pero, sobre todo, me ha hecho llegar a una conclusión definitiva: Cuando sea una anciana, pienso seguir siendo sexualmente activa. Vamos, que no pienso acobardarme por unas arrugas de más o por unas tetas caídas.

Katrin Trautner - Morgenliebe

Datos escogidos sobre la situación de la mujer en el mundo

2009-03-08T12:55:00.008+01:00

Fotografía de Dorothea Lange

Es tan abrumadora la cantidad de temas que podemos apuntar para subrayar la sangrante discriminación que las mujeres sufren en todos los ámbitos y todas las geografías, que cuesta decidirse por destacar uno sólo. Por fortuna, la Red bulle con multitud de apuntes reivindicativos en este sentido, por lo que he optado por lo más simple. Datos incuestionables. Datos mínimos que revelan una realidad atroz. Injustificable. No necesitan discursos para ser entendidos. Y, lo peor, es que con la actual crisis económica global, si nada lo impide, la situación de las mujeres va a empeorar aún más. Y de millones de hombres también. Eso apuntan los expertos.

¿Cómo podemos permitir un orden mundial que propicie estos hechos? En la conciencia de cada uno de nosotros está parte de la respuesta.
DATOS ESCOGIDOS SOBRE IGUALDAD DE GÉNERO (2008)

• De las personas más pobres del mundo, cuya cantidad llega a mil millones, las tres quintas partes están constituidas por mujeres y niñas.

• De los 960 millones de adultos de todo el mundo que no saben leer, dos terceras partes son mujeres.

• De los 130 millones de niños que no asisten a la escuela, un 70% corresponde a las niñas.

• Salvo notables excepciones, entre ellas Rwanda y los países nórdicos, las mujeres están manifiestamente ausentes de los parlamentos, puesto que en promedio, constituyen sólo un 16% de los parlamentarios a escala mundial.

• En todos los países, las mujeres suelen tener menor remuneración que los hombres, debido tanto a que están concentradas en trabajos mal remunerados, como a que reciben menos paga por el mismo trabajo.

• Aun cuando las mujeres dedican un 70% de su tiempo no remunerado a cuidar a los miembros de sus familias, esa contribución a la economía mundial sigue siendo invisible.

• Hasta la mitad de todas las mujeres adultas han padecido violencia a manos de sus compañeros íntimos.

• Casi todos los conflictos armados recientes se han caracterizado por la violencia sexual sistemática contra la mujer, la cual se utiliza como instrumento para aterrorizar y para la “depuración étnica”.

• En África al sur del Sahara, un 57% de quienes viven con el VIH son mujeres, y las mujeres jóvenes de entre 15 y 24 años de edad tienen probabilidades al menos tres veces mayores de estar infectadas que los varones de la misma edad.

• Cada año, medio millón de mujeres pierden la vida y 18 millones más quedan crónicamente discapacitadas a raíz de complicaciones del embarazo y el parto que podrían haberse prevenido.

Fuente: Informe del ESTADO DE LA POBLACIÓN MUNDIAL 2008
UNFPA (Fondo de Población de las Naciones Unidas) http://www.unfpa.org/

Invocaciones (Alejandra Pizarnik)

2009-02-28T20:42:00.007+01:00

.
Insiste en tu abrazo,
redobla tu furia,
crea un espacio de injurias
entre yo y el espejo,
crea un canto de leprosa
entre yo y la que me creo.
.
Alejandra Pizarnik

Carta a un esposo

2009-02-24T23:46:00.007+01:00

Pintura de Hélène Berton

He perdido la cuenta de las cosechas desde que te fuiste. Y son incontables las noches sombrías de lecho vacío, encogida sobre tu recuerdo. He allanado con mis propios pies el sendero silvestre hasta la bahía de tanto recorrerlo en busca de los navegantes que arribaban, creyendo que en cualquiera de ellos reconocería tu rostro.

Un ciclo tras otro, mis entrañas se han ido ajando a la sombra de tus proezas. De norte a sur, los poetas loan tu astucia. Cantan tus hazañas en tierras de Cíclopes y hechiceras. Ogigia es mi último calvario.

Un día despertarás del sueño de los dioses y regresarás a casa, viejo y cansado. Estoy segura.

Al albor de la noche, he alimentado la hoguera con el telar de mi desdicha. No serán mis dedos, entumecidos de tanto tejer y destejer el sudario de tu padre, los que alivien tu reposo de guerrero.

Me voy de Ítaca.

L'Animateur

2009-02-14T07:50:00.005+01:00

.
Una original sátira sobre el Génesis. A mí me encantó. Espero que la disfrutéis.

Ficha técnica:
.

Título original: L'Animateur, The Animator, Der Trickzeichner

País: Australia

Año: 1999
Director: Nick Hilligos
Guión: Nick Hilligos
Música: Jhon Garden
Fotografía: Nick Hilligos
Género: Fantasía, Animación
Duración: 3,42 min.

Retorno

2009-02-13T07:20:00.008+01:00

Podría inventarme mil excusas para justificar mi ausencia. No lo haré. No deseo hacerlo. Realmente no podría explicar muy bien, aunque quisiera, qué fue lo que me ha mantenido tantos meses alejada de este espacio. Un espacio que emprendí con una mezcla de ilusión y de la incertidumbre de quien incursiona en un territorio desconocido.

Agradezco muchísimo todos vuestros comentarios de ánimo y espero que sepáis disculpar mi hermético y descortés silencio. Creedme, os he echado de menos. Mi retorno tiene mucho que ver con la necesidad de nutrirme de nuevo con vuestros blog’s y vuestras aportaciones. También, con las ganas de volver a formar parte de este fascinante engranaje de intercambios y conexiones.

Tened paciencia. Me llevará tiempo ponerme al día. He podido observar que la mayoría de vosotros ha seguido contribuyendo con un vertiginoso ritmo de entradas. ¡Mon dieu, qué laboriosos sois! Y, por cierto, me ha llamado la atención la cantidad de cartelitos de advertencia de contenido que preceden la entrada de muchos de mis blog’s favoritos. ¿Autocensura o imposición? Ya me contaréis…

Un placer volver a estar entre vosotros. :-)

Adiós, mi Loba...

2008-06-06T00:13:00.012+02:00

Hembra. Pastor belga sin pedigree. Negra como una noche sin luna. No ha sido una perra fácil. Extremadamente celosa y testaruda. Muy territorial. Y leal hasta la muerte, eso sí.

Llegó a nosotros hace justo 17 años, con apenas 3 semanas de vida. Era la más pequeña de la camada. Y parecía la más desprotegida. Pura apariencia. Resultó ser una perra imperativa y fiera, salvo con las personas que adoraba. Y no adoraba, precisamente, a muchas.

Nos ha hecho muy felices.

Hoy la hemos sacrificado. Dicen que no sufren. Yo creo que sí. Por primera vez en su vida no quería cruzar la puerta de la calle cuando se la abrí. Jadeó inquieta camino del veterinario, en el asiento trasero del coche. Sólo su parálisis la impidió resistirse. Sobre la mesa del quirófano estuvo muy alterada hasta que el narcótico la dejó anestesiada. Después, el fármaco eutanásico hizo su efecto. Dejó de latir su corazón. Tuve su cabeza entre mis manos hasta que todo acabó. Separar mis manos fue lo más atroz. Una imagen que me perseguirá el resto de mi vida. Lo sé.

Adiós, mi loba…

Mayo 1991 – 5 de junio de 2008

El amante lesbiano [José Luis Sampedro]

2008-05-25T19:24:00.052+02:00

Fotografía Eikoh Hosoe

[Fragmento]

De pronto me sobresalta una explosión de sonidos. Reconozco en los primeros compases la 'Danza húngara número 1' de Brahms, que en el Madrid de los años cuarenta solía ofrecer como propina la Orquesta de Cámara de Hans von Benda. Pero no suena una transcripción orquestal, sino un piano, y muy próximo. Me vuelvo y grito:

—¡Papá!

Casi no le doy tiempo a dejar de tocar su piano y girarse en el taburete. El abrazo es apretado, largo: mi emoción sin palabras empaña mis ojos.—Vamos, vamos –me calma él–. No pensarías que no íbamos a vernos.No ha cambiado. Su pelo gris, hacia atrás, sus dulces ojos castaños, labios finos, manos delicadas, gesto mesurado...

—Claro que lo esperaba, pero no estaba seguro.

—Es lo más natural, hijo. Ya has visto a mamá, a Juan, a Luisa... Todos te queremos.

—¿Y sabes a quién acabo de encontrar también? ¡A la señora Khadir, a Farida!—¿Farida?—Madame Djalil, la del profesor argelino amigo tuyo que nos visitó en Madrid. ¿No recuerdas?

—¡Ya lo creo! Admirable mujer. ¡Qué bien me hablaba de ella su marido en Toledo!
—No sabes la alegría que me dio encontrarla gracias a estas postales... Ahora estaba yo mirando unas de la Melilla de tu época. Mira, seguro que te hacen recordar.
—Aquí se recuerda todo, hasta lo que no recordábamos. En esa casa, frente a la Comandancia General, viví yo antes de casarme con tu madre.

—Una vez, en Ras–Marif, tita Luisa me dijo que tú te habías fijado en ella antes que en mamá.

—¿Te dijo eso? –Su mirar se dulcifica por un momento-. Es verdad. Las dos eran muy guapas pero tu madre me intimidaba. Luisa era más de mi estilo y yo me inclinaba a ella. Las seguía por el parque, las "encerraba" hasta su casa, como se decía entonces. Pero tu madre decidió conquistarme y lo logró sin dificultad; ni Luisa ni yo podíamos contrariarla. No podía perder tiempo, ya no eran unas niñas en una época en que a los veinticinco la mujer empezaba a resultar solterona. No es que yo fuera mucho más que un arabista traductor de la Comandancia, pero mi puesto civil tenía el pomposo nombre de "Consejero" y además yo trabajaba en la privilegiada esfera del alto mando, donde otros asesores lograron llenarse el bolsillo con sus influencias. Así es que tu madre me eligió y yo me casé con la esperanza de que si teníamos un hijo heredase el carácter fuerte de ella en vez del mío. La pobre Luisa siguió cuidando a su madre en Ras–Marif y perdió su juventud en aquel agujero de tu paraíso. Sólo recobraba el gusto de vivir cuando la invitábamos unas semanas a nuestra casa, pero tu madre no las prodigaba. Pensaba, y con razón, que mi placer por acompañar al piano a tu tía no era solamente estético. Aunque Luisa encantaba oyéndola, sobre todo los tangos, sus piezas favoritas.

Papá se vuelve al teclado y, soñadoramente, toca unos compases del tango 'Caminito'. Sí, daba gusto oírselo cantar a ella.

—¿Estabas enamorado de la tita? –pregunto, sorprendido por la naturalidad con que formulo aquí tales preguntas.

—Todo lo enamorado que yo podía estar de una mujer. Pero como teníamos el mismo carácter no era una relación ardorosa sino sólo una fraternidad erótica. Con ella yo no llegaba a más, no era capaz. En cambio tu madre lograba excitarme en la cama hasta poder satisfacerla plenamente. Su disciplina, el someterme como mero instrumento de su deseo, me engallaba y me hacía más macho que si yo llevara la iniciativa. Siempre me montaba ella, era mi jinete; su dominación me hacía activo...

Me mira e interpreta mi expresión:

—Te choca que hable así a mi hijo, pero ¿acaso no nacemos todos de los abrazos de nuestros padres?... Ya irás comprobando que aquí las hipocresías y los tapujos se desmoronan ante la fuerza de los hechos. Y los hechos son mucho más variados y complejos que los dos comportamientos sexuales únicos permitidos por la cultura oficial: el macho y la hembra, cada uno de ellos heterosexual cien por cien sin resquicios, encarnando respectivamente el poder y la sumisión. Pero por mucho que todas las demás variantes sean declaradas perversiones, la vida en la naturaleza sigue produciendo los casos y matices más diversos... Supongo que no necesito demostrártelo, a poco que recuerdes tu propio matrimonio. Ya sé además que no te dolió gran cosa el desenlace.

—Así es; fue un alivio.

—El de salir de la farsa e instalarse en la verdad.

—Únicamente me dolió el desprecio de la gente...

—¡El desprecio!... –Rechaza mi padre con la voz más desdeñosa imaginable. El desprecio lo temen los poderosos porque les debilita; ellos prefieren ser odiados porque eso es reconocer su fuerza. Los débiles nos confirmamos en ese desprecio ajeno porque es nuestra identidad. "El que se humilla será ensalzado", lo dicen hasta los que necesitan dios, y es que al instalado en la sumisión no se le puede rebajar más.

—No comprendo –me atrevo a interrumpirle.

Me contempla benévolo:

—Me extraña, con la vida que has llevado. Cuando el sumiso se encara con el fuerte, retándole a que le degrade y el fuerte reacciona maltratando y humillando, hace precisamente lo que desea el sumiso. Es decir le obedece, se convierte en su instrumento, aunque crea estar dominando... Mientras no te desprecies a ti mismo ríete del desprecio ajeno y vive según tu propia verdad.

Papá vibra de tensión vital, de superioridad irrefutable.
—¿Sabes cómo me nació mi vocación de arabista, que acabó por ser, más que ciencia, conocimiento orientador de mi verdadero destino? Mi padre me regaló como premio un ejemplar de 'Las mil y una noches' que inmediatamente, aun siendo una selección para niños, me hechizó con la figura de Scherezada. Me fascinó aquella débil mujer, indefensa en el palacio, juguete para su amo el Gran Señor, entrando cada noche en la cámara erótica bajo la amenaza de ser decapitada. Cada ocaso comparecía ante las puertas de la muerte y cada aurora se sentía resucitar al salir viva del recinto. Para el sultán ella era un simple objeto rutinario de placer carnal; para ella cada orgasmo podía ser el último y por eso ¡con qué intensidad lo gozaría!... Por supuesto yo no pensaba así a los doce años y mi visión de la princesa era sólo una prematura intuición, inspirada ya por mi naturaleza íntima, pero sí llegué a esa comprensión cuando, licenciado en semíticas, conocí la versión auténtica, total e inexpurgada. Entonces, ya adulto, fui consciente de que yo no estaba hechizado por la princesa como lo están los admiradores de estrellas de cine. Mi identificación era total, era querer ser como ella, vivir su mismo destino. ¡Ah! Recuerdo muy bien la noche en que lo descubrí de repente y me dije, primero en mi pensamiento, luego en alta voz, acostado en la cama de la pensión de estudiante donde vivía: "Quiero ser odalisca." "Quiero ser esclava"... Mi cuerpo ardía estremecido y, tendido boca arriba, crucé las muñecas bajo mi espalda como si me hubiesen maniatado. Me sentía desnuda y ofrecida, sí, en femenino, bajo las miradas de compradores barbudos; me sabía a punto de ser escudriñada, palpada, examinados mis dientes, vuelta boca abajo para apreciar mi culo... Viví un trance tan violento interiormente como el de un místico alzándose a lo divino; después de todo son los mismos mecanismos psicológicos. Mi viva fantasía duró un gran rato y me dormí exhausta... Desde ese momento me obsesionó la idea, pero su consecuencia no fue el proyecto de operarme como transexual, pues nadie pensaba entonces en esa posibilidad. Ni siquiera incurrí en travestismo: mi ansia no se conformaba con simulacros. Era algo más auténtico y profundo: quería ser poseída siendo quien yo era, dar placer con mi propio ser, vivir la experiencia real de ser gozada carnalmente y, desde esa transgresión, arrojar mi desprecio sobre quienes careciesen del valor para atreverse, aun necesitándolo interiormente como yo: ostentando mi orgullo en el abismo frente al otro orgullo de los escaladores de premios y medallas... En el exterior yo era arabista, funcionario y consejero según las normas; por dentro vivía en la espera de mi Señor. Me preparaba para entregarme a él, para consagrar mi cuerpo a su capricho, su goce, su lujuria, incluso su sadismo si lo deseaba, como Luisa... Por fortuna mi profesión oficial me situaba en un ambiente donde ese Gran Señor, mi Príncipe Negro, podía manifestarse algún día y donde, mientras tanto, lograba yo a veces atisbar mi futuro, como Moisés la Tierra Prometida. Por ejemplo, en la recepción oficial de un dignatario musulmán sabía yo que cierta cerrada puerta del patio donde charlábamos conducía al recinto sellado de las mujeres, o que tras las tupidas celosías del piso superior estaban observando la fiesta las esposas gozadas por nuestro huésped, sin que ninguna pudiera sospechar mi envidia hacia ellas.

—¡Pero tú te casaste con mamá! ¡Algo te interesarían las mujeres!

—Acudía a algún burdel con oficiales amigos para no llamar la atención, a veces sin llegar a nada, fingiéndome más borracho de lo que estaba. Sí, tu madre fue quien me conquistó porque la adiviné dominadora. Resolví entregarme a una Gran Señora mientras aparecía mi Gran Señor, aun sabiendo que aquello tendría el coste de desempeñar, además de mis funciones oficiales, el papel de marido y el de padre. En este último, sobre todo, puse todo mi esfuerzo y si no resulté mejor fue porque heredaste mi carácter y no el de tu madre, como yo deseaba. Te quise de veras y te quiero: me gustaría creer que te serví de algo.

—Me diste muchísimo y no podría yo quererte más, sobre todo en tus últimos tiempos, cuando volviste de Teherán. Aquel congreso sobre el sufismo reconoció tu obra en ese campo, ¿verdad?, y de él volviste con otro talante. Yo te adoraba; sin poder explicármelo te sentía cambiado y, a la vez, más tú mismo que nunca.

—Acertabas y yo también os veía a todos de otro modo. Pensaba mucho en ti, en la vida que te aguardaba; deseaba que fuese tan intensa como había empezado a serlo la mía. Porque ¿sabes?, en Teherán emigré a otra existencia, fui transformado y me transformé; renací. No a causa del congreso, que fue como todos, sino por la magia de Zadar, el Gran Señor con quien se cumplió el sueño de toda mi vida anterior... No me mires asombrado, es fácil de decir aunque encierre todo un mundo: en Teherán llegué a ser Scherezada, esclava y odalisca por amor. Totalmente entregada y poseída por unos brazos viriles, también enamorados. Murió mi vieja piel y me nació otra...Sí, te lo explicaré, necesitas saberlo.

Deja posarse un silencio colmado. En la ventana vira la luz a un encendido púrpura.

—Fue como la conversión de san Pablo o el rayo que nos fulmina. Descargó en el mismo aeropuerto, adonde yo llegaba adormilado a las dos de la madrugada, con tres horas de retraso perdidas por motivos técnicos en la escala de Atenas. Era noche cerrada, no se veía la tierra hacia donde bajábamos entre turbulencias fantasmagóricas de las nubes. Tras un largo rodaje por la pista aparcamos ante una construcción tan desigualmente alumbrada por focos dispersos que parecía una irreal decoración de teatro. Descendimos y avancé con mi maletín hacia la puerta donde me aguardaba, sin yo sospecharlo, el advenimiento, el milagro... Y ya no vi nada más.Sólo tuve ojos para él, descollando entre todos en la puerta, con una blanca túnica estilo hindú sobre los pantalones también blancos y tocado con un gorro de astracán gris. Sobre aquel alto pedestal, casi marmóreo, del blanco atuendo emergía un rostro anguloso y benévolo a un tiempo: finos los labios, altos los pómulos, audaz la nariz, oscura la barba bien recortada y, sobre todo, potentes ojos de azabache irradiando miradas como saetas. Ante aquella figura, con la cabeza tan impresionante como las del antiguo Egipto labradas en diorita, sentí la revelación. Era mi soñado dueño, mi Gran Señor encarnado. Y en el acto me ofrecí a su dominio, le rendí mi vasallaje: jamás había encontrado a un hombre tan singular, tan dotado de seductora superioridad. De pronto vacilaron mis pasos al descender su mirada sobre mí, con una expresión también de inmediato reconocimiento. No era ilusión mía, venía hacia nuestro grupo sin dejar de contemplarme... ¿Sería posible?... Reanudé mi avance hacia él, obedeciendo a su reclamo, hasta detenernos frente a frente. Era increíble pero pronunciaba mi nombre tendiéndome su mano... ¡Su mano! ¿Cómo describir mi entrega de la mía? Bajo el saludo convencional me declaré suyo en ese gesto y tomó posesión de mí. No me enteré de su nombre, que pronunció al mismo tiempo; lo averigüé más tarde: Zadar Sfandiari. Me tomó el brazo y me llevó a la puerta. Me atreví a mirar su perfil: un halcón. Mejor, un grifo o un fénix de las antiguas miniaturas persas.
Papá me mira. Debo parecerle absorto, ansioso de sus palabras.
—Te lo he contado con detalle porque, aun no siendo nada ante lo que viví después junto a él, ya empecé a sentirme verdadera odalisca desde ese encuentro. Ya no era yo el de antes ni lo podría ser nunca; mi nueva vida arrancaría de ahí. Imposible la duda mientras el Gran Señor me llevaba conducida –ya a veces me pensaba en femenino hasta la sala de equipajes, como a una virgen recién vendida a su dueño. Él era mi destino; yo lo sabía desde que me hirió el rayo, lo sentía por las desaforadas palpitaciones de mi corazón, feliz y temeroso a la vez. 'Mektub': estaba escrito. Por eso te lo he contado con detalle aun siendo imposible transmitirte mi emoción... Y mientras yo vivía en mi fondo ese renacimiento, me asombraba comprobar el poder de mi dueño. Todos le acataban, le dejaban paso, le servían. Al policía controlador de la entrada en el país le dirigió unas palabras entre las que distinguí mi nombre y no tuve ni que exhibir mi pasaporte. En cuanto apareció mi maleta la hizo recoger por un porteador y, eludiendo la aduana, salimos tras ella hasta una limusina aparcada fuera con un chófer. Así iniciamos un viaje hacia las afueras de la ciudad.

—¿Y cómo es que te esperaba un personaje así? –pregunto impaciente por conocer la aventura.

—Me lo explicó en el coche, donde comenzó rogándome no llamarle "Excelencia", como todos en el aeropuerto, sino simplemente Zadar, aunque yo decidí dirigirme a él como Señor, pues para mí lo era. Se encontraba de embajador iranio en Roma cuando el congreso de Nápoles, seis años antes, una reunión a la que por excepción pude concurrir y él asistió a las sesiones como destacado estudioso del sufismo. Le llamó la atención mi ponencia e intentó comentarla conmigo pero hubo de volver con urgencia a Roma. Desde entonces se interesó por mis obras e incluso mi persona, informándose por sus colegas en Madrid: me sorprendió en la conversación lo mucho que sabía de mí e incluso de mamá y de ti... Por eso había decidido tenerme en su casa de Teherán, en vez de en los hoteles para el Congreso y cuando yo le aseguré no merecer tanta distinción me replicó, con citas de mis obras, que ningún cristiano había penetrado como yo en las honduras del amor islámico y de la unión erótica y divina, desde el poema de Leyla y Majnun hasta los cuartetos del 'diwan' de Rumí para su amado Shams de Tabriz. Recuerdo cómo, al pronunciar esos elogios, tan acordes con mis emociones del momento, su mano se posó afectuosa sobre mi rodilla, como una gran mariposa blanca en la penumbra del coche. "¡Ya sabe que soy suya!" proclamó silencioso el deseo en mi corazón, pero mi humildad, intimidada ante su grandeza, me prevenía contra excesivas ilusiones... Y entre ese júbilo y esa incertidumbre fluctuó mi ánimo durante los tres días del congreso; la esperanza de que me tomase como su odalisca, según parecía anunciarme su trato, y el miedo de que mi persona le decepcionara por no estar a la altura de lo que le había hecho esperar mi obra. Por de pronto en el coche yo me persuadía de que mi sueño adolescente se realizaba, de que él llevaba consigo, a su lado, a la odalisca que yo siempre había querido ser... Al fin, cuando ya alboreaba cruzamos un vasto parque y acabamos apeándonos ante los escalones de un atrio cubierto. Dos criados nos esperaban, subimos una escalinata interior, recorrimos salones y pasillos de las mil y una noches que me confirmaban en mi nueva condición. Mi dueño me condujo a una alcoba oriental con un magnífico cuarto de baño adyacente y, como me viese observar los muchos detalles femeninos del mobiliario, justificó mi instalación allí porque la puerta opuesta del baño comunicaba con su propio dormitorio, donde así estaría fácilmente a mi disposición. ¡Como si yo necesitara justificaciones para sentirme feliz en su cercanía!... Me dejó solo para descansar, pero no pude cerrar un ojo, reviviendo la emoción del encuentro y preparándome para lo que esperaba me esperase, deseando se realizara... El sol al fin penetró por mi ventanal y, al asomarme a un pequeño y cuidadísimo jardín percibí el intenso perfume de las rosas, transportándome al poético mundo del 'Gulistán' de Saadi. Al fondo del jardín brillaban las ondulaciones de un estanque, de cuyas aguas emergió por una escala el nadador que las causaba: Zadar que, desnudo, se ofreció al sol. Una estatua de pálido bronce, pero no según el canon clásico sino con el de los nómadas: delgado, la energía en los nervios y en la fibra más aún que en los músculos, sin embargo bien modelados. Poderoso y flexible, casi felino, empezó a ejecutar varias asanas como un perfecto yogui, cuya agilidad me recordó la del velocísimo 'chitah', el leopardo domesticado para la caza por los nobles persas de las miniaturas. ¡Qué decepción la mía porque aquel semidiós no invadiera mi alcoba y me poseyera allí mismo!... Pero así viví tres días, en pleno suplicio de Tántalo, con la miel ante mis labios una y otra vez, sin alcanzarla nunca. Me llenó de júbilo que él celebrase mi ponencia sobre "La unión mística en Rumí", pero no era ése mi más ardiente deseo. Creí poder alcanzarlo cuando escuché su propia intervención sobre "Deseo, pasión y amor en el sufismo tántrico", pues parecía imposible que quien se entusiasmaba con tan fogosas ideas no respondiera a la intensidad de mis ansias; sobre todo después de descubrirme las honduras de lo que llamaba "el sufismo tántrico", para mí desconocido hasta entonces como variante esotérica de la mística islámica. Le pedí más noticias en nuestro coloquio de aquella noche y el resultado fue un diálogo de gran hondura pues, impresionado por sus ideas y enriquecido con ellas, yo expuse las mías en las que, bajo el análisis y la exégesis, yo estaba ofreciéndome a él con total desnudez. Entonces fue cuando me definió como uno de los tipos humanos caracterizados en la morfología tántrica: "Eres un perfecto corazón de gacela", exclamó, recogiendo sin mencionarla mi velada declaración. Me llené de audacia, oculté mi miedo bajo una sonrisa y le pregunté si ser así tenía algún valor. Me miró como no me había mirado nunca. "Un hombre corazón de gacela, caso muy raro cuando es tan puro como tú, es la pareja ideal, pues combina las cualidades de los dos sexos; encarna lo que vosotros llamáis androginia. Si encuentra su complementario conocerán ambos el Paraíso en la Tierra"... Imposible transmitirte mi exaltación; ¿cómo no sentirme entonces a las puertas de ese Paraíso?... ¡Oh noche inolvidable! Dormidas las rosas nos embriagaba el perfume del jazminero y el susurro de la fuente. Me atreví a preguntarle: "Y tú, Señor, ¿puedo saber cómo es tu corazón?" "Adivínalo", me ordenó y yo, recordándole agilísimo junto al estanque en la primera mañana murmuré: "De leopardo, si no te ofende." Le vi emocionado al sentirse comprendido, pero eso fue todo. El 'chitah' no saltó sobre la gacela ya en su poder... Esperé en vano, se ocultó la luna, se despidió dejándome solo... ¡Qué abismo, mi desesperación, qué corrosiva negrura! Ansiar algo toda una vida, depender de esa única obsesión, ver cómo el tiempo la iba haciendo cada vez menos posible y, de pronto, sin esperarlo ya, al borde del final, verme ante el milagro, sentirlo propicio, abrirme ya para él y sufrir que se evapora como por una maldición... ¡Qué insomnio de dolor y de llanto, tratando al menos de explicarme lo inexplicable!

—¿Estaba enfermo él o algo imprevisible?

—Mi tortura no duró mucho tiempo. Asistí como pude al día siguiente a la clausura del congreso y, al anochecer, cuando terminábamos de cenar, le recordé que a la mañana siguiente salía mi avión y empecé unas frases de gratitud por su hospitalidad, pero se me quebró la voz. Además él me atajó con palabras también temblorosas: "Yo esperaba que quizás te gustaría quedarte aquí unos días más, como mi huésped." Mi dolor se encabritó de golpe: "Como tu huésped no, Señor"; imposible seguir soportándolo. "Me has apresado en la red de tu hombría como el cazador a la paloma." Me miró sonriente, reconociendo el archifamoso verso del poema de Leyla y Majnun, mientras yo añadía: "Sólo me quedaría como tu esclava, tu sierva, tu odalisca." Fui capaz de decirlo con firmeza, mirándole a los ojos, y cuando le oí responderme que ése era justamente su deseo me arrebató la ira: "Entonces ¿por qué has sido tan cruel estos días? ¿No me has visto sufrir esperándote en vano desde mi llegada? ¿Sadismo de leopardo, placer de la caza?"... Se levantó, vino junto a mí, se sentó a mi lado y me abrazó por el hombro, con lo que me rindió: "Te equivocas, gacela mía. Eres tú quien atrapó al leopardo, le hizo desearte, necesitarte, desde que te adiviné por tus escritos y me nació un amor que se confirmó con tu presencia. Yo también he sufrido reteniéndome, pero era menester padecer ambos para llegar ahora a estar maduros en la exasperación, como el místico que vuela mejor hacia la luz desde el abismo... Ha llegado el momento, lejos de congresos y de todo; te recojo en el límite y juntos construimos nuestro encuentro total. Serás mi odalisca, como deseas, gacela tanto tiempo esperada. Viviremos como Rumí y su amante Shams, según cantó en aquel cuarteto que conoces:

En verdad somos un alma única tú y yo.
Nos mostramos y nos ocultamos tú en mí, yo en ti.
Esa meta persiguen nuestros cuerpos al enlazarse,
pues tú y yo no existimos ni yo ni tú.

—Sólo unas palabras pude pronunciar después –continúa mi padre–: "¡Me has vaciado de mí! ¡Lléname de ti!" "Vas a amarme y a ser amada como no lo fuiste nunca –respondió. Preparémonos para nuestras bodas; dentro de poco iré a buscarte a tu alcoba"... Pasé por el baño para ofrecerme mejor y luego, al entrar en mi cuarto, vi extendida sobre el lecho una suntuosa túnica toda encaje y transparencia. Apenas me la había puesto cuando apareció desnudo mi leopardo y en su mirada devoradora me sentí por fin su presa: me estremecí. "No tengas miedo", murmuró. "Tengo miedo, pero tengo mucha más ansia todavía de sentirte en mí." Se acercó y me levantó en vilo, transportándome a través del baño hacia su cuarto. Su brazo derecho sujetaba mis rodillas por debajo, el izquierdo rodeaba mi torso, mi cabeza reposaba sobre su hombro. Cerré los ojos en éxtasis. Me embriagaba su fuerza, me envolvía su olor y el calor de su piel y el vigor de sus músculos. Fue la procesión nupcial más hermosa imaginable para llevar al tálamo a una virgen.
A medida que su emoción por el recuerdo ha ido creciendo su voz se ha debilitado hasta esfumarse y, a la vez, su figura se ha hecho translúcida, etérea, hasta desvanecerse.

José Luis Sampedro

Fotografía: Eikoh Hosoe

La petite mort - poesía audiovisual

2008-05-18T13:24:00.007+02:00

A veces, te hacen regalos tan bonitos como este.

Creado por el estudio Xnografics para Late Chocolate

[ Visto en el Blog de Magnoliart ]

Pierre Molinier - Autorretrato y Lenah

2008-05-16T23:33:00.019+02:00

.
₪ Dedicado a Pe-Jota por nuestras increíbles coincidencias ₪

Ficha técnica:

Título: Autoportrait fetiche a l'éperon d'amour sur le fauteuil (Autorretrato fetiche con el espolón de amor sobre el sillón)
Fecha creación: 1965
Técnica: impresión tradicional sobre gelatina de plata
.
Ficha técnica:

Título: Lenah
Fecha creación: 1968
Técnica: impresión tradicional sobre gelatina de plata (fotomontaje)
.

Pierre Molinier (1900 - 1976), pintor y fotógrafo francés, nacido en Burdeos, donde transcurrirá la mayor parte de su vida. En su primera etapa, más consagrada a la pintura y al dibujo, expone regularmente en los salones como miembro de la Sociedad de Artistas Independientes de su ciudad natal. Sus paisajes y naturalezas muertas, en esta época, se aproximan a los planteamientos impresionistas, mientras que sus retratos y autorretratos poseen matices mucho más expresionistas. A comienzo de los años 50, a raíz de la presentación de su obra "Le Grand Combat", juzgada como indecente, en la que ya aparecen claramente reflejadas las obsesiones eróticas y fetichistas, que caracterizarían toda su trayectoria posterior, se produce una ruptura con su comunidad artística.

A mediados de los 50, Molinier contacta con André Breton, quién le apoyaría para integrarlo en su grupo y exponer en París, llegando a componer la portada del nº 2 de la revista "Le Surréalisme même" y participando en ediciones posteriores. Formaría parte del movimiento surrealista, aunque sus planteamientos y opiniones diferían, a menudo, del Surrealismo. En 1965 el detonante del conflicto con sus compañeros de grupo sería la presentación de un lienzo que consideraron demasiado irreverente, titulado: "Oh!... Marie, Mère de Dieu" (¡Oh!... María, Madre de Dios). Ello, unido a su difícil carácter, a menudo blasfemo y obsceno, acabaría desembocando en un alejamiento de Breton y los surrealistas.

Finalmente, Molinier se recluyó en su pequeño apartamento de Burdeos, prácticamente marginado y aislado del resto del mundo, frecuentado en ocasiones por su pequeño grupo de amigos y amantes (hombres y mujeres), donde se consagrará totalmente a su obra plástica y en especial a la fotografía, camino que ya había emprendido desde los años 60. Su obra fotográfica, basada principalmente en autorretratos y en composiciones de fotomontajes, donde Moliner se erige en el propio objeto y sujeto de la obra, es una de las expresiones eróticas más fascinantes que ha dado el arte del siglo XX. Pierre Moliner, precursor del Body Art, se reinventa una y mil veces a través de un transformismo narcisista, en el que usará sus fetiches femeninos favoritos como medias, zapatos de tacón de aguja, corsés, guantes, etc. y objetos fálicos, tales como variados consoladores elaborados por él, para convertirse en un ser imaginario, andrógino, casi mitológico, que reúne en sí mismo la esencia de ambos géneros. Recrea un erotismo onanísitico, de gozo autosuficiente y egocéntrico y de tono sadomasoquista, transgrediendo a su vez los valores ortodoxos de la virilidad. Para sus características composiciones "calidoscópicas", se sirve del fotomontaje y de la integración de múltiples fragmentos corporales, a modo de piernas, torsos y brazos de maniquís creados por él, al estilo de las muñecas de Hans Bellmer.

Pierre Molinier se suicidaría en 1976 en su apartamento, mandando una nota a sus amigos que decia: "Je me tue. La clé est chez le concierge." (Me mato. La llave la tiene el conserge.). Era una muerte anunciada. Ya en los años 50 expresó reiteradamente su deseo de morir. Se construyó una cruz, de las de cementerio, con el siguiente epitafio: "Aquí yace Pierre Molinier, nacido el 13 de Abril de 1900, muerto hacia 1950. Fue un hombre sin moralidad. Inútil llorar por él." Su suicidio fue un acto sereno y meditado, enmarcado en un escenario elaborado, como si se tratase de la culminación de su obra, en la que inevitablemente todo el proceso de manipulación del cuerpo debiera acabar en su desintegración.

En esta ocasión, he escogido dos fotografías del autor, que estimo muy representativas, pues encarnan el imaginario que repetirá de forma obsesiva. Por un lado, su autorretrato en actitud de gozo narcisista, travestido en ese ser andrógino que exhibe los atributos femeninos y masculinos al mismo tiempo, como deseo de perfección. Por otro, un fotomontaje a modo de reiteración fetichista de un cuerpo fragmentado en el que queda plasmado su obsesión por las piernas y sus complementos fetiches.

A quién le interese conocer mejor la obra y la vida de Pierre Moliner, le recomiendo el magnífico artículo de José Miguel G. Cortés en “Acción Paralela nº3”.

Vídeo-galería - Pierre Molinier

Voz en off...

2008-05-15T00:37:00.025+02:00

Media luna desdibujada por una cortina de nubes, como una mancha lechosa. Las estrellas no se dejan ver. Noche triste de mayo, acunada por una brisa tenue y fría que convierte la azotea en un bastión hostil. No hay nada que ver desde aquí arriba. Diseminadas, lejos, ventanas encendidas que no dejan traslucir lo que se cuece en sus hogares. No me interesa, en realidad. Termino de fumarme el cigarrillo y bajo. En el umbral de la puerta observo el termómetro. Los grados indican mayor tibieza de la que percibe mi piel. No es la brisa, debo ser yo. El frío es interior.

Frente a la pantalla del ordenador, mis dedos se inquietan sobre el teclado. Están deseosos por recibir la orden del cerebro. -Rienda suelta a las emociones.-

Voz en off: -¡Grita! Las teclas son tu instrumento. Laméntate con ellas. Pierde la maldita compostura. ¿Qué te importa lo que nadie piense? Ibas a ser valiente, ¿lo recuerdas?

X: -Sí, lo recuerdo…-

Voz en off: -¿Y qué coño has hecho con tu valentía?-

X: -Qué sé yo. No es tan fácil...-

Voz en off: -Por supuesto, no es tan fácil cuando una va por ahí meneando el culo como si fuese la Madame Pompadour de la postmodernidad, enarbolando la bandera del libertinaje.

X: -No digas gilipolleces-

Voz en off: -¿La Rosa de Luxemburgo del fetichismo? No, que esa vestía fatal.

X: -Ojjj, cuando te pones sarcástica, no te soporto.

Voz en off: -No es por joder, querida, ¿pero te has fijado en las pintas que te traes esta noche? Esa túnica moruna no pega ni con cola con los zapatos negros de tacón que llevas puestos. ¿No estarías más cómoda con las babuchas? Más combinada, desde luego.

X: -Me apetece llevarlos y punto-

Voz en off: -¿Se puede saber para qué?-

X: -Los estoy sudando.-

Voz en off: -Jajaja. No me hagas reír. ¿Sudando? Los estás empapando de lágrimas. ¿No sabes que cuando una llora, conviene desmaquillarse el rímel? Te estás poniendo hecha un adefesio. -

X: -Oye, ¿a ti quién te ha dado vela en este entierro? ¡Desaparece de una puñetera vez!-

Voz en off: -Oh, la señora está de mala leche. Sé que esto no te gustará oírlo, pero que sepas que te empiezas a parecer a tu madre. Llena de mocos, pero arrogante.-

X: -¡Que te largues!-

Voz en off: -Pues aquí te quedas, bonita –Plofff-

[Y se hizo el silencio.]

Recupero la quietud y con ella las puntas de mis dedos se relajan. Acarician las teclas. Se abandonan sobre el recuerdo de tantas palabras escritas. Cascadas de letras para historias de pasión sin carne. Besos que no di detrás del espejo.

Esta noche de mayo, mis zapatos brillan más que la luna.

Fotografía: Dellacroix & Dellfina

Aretha Franklin - Sweet Bitter Love

WC: del water al closet

2008-05-11T18:34:00.009+02:00

Hace ya bastantes años, cuando se inauguró la flamante renovación de la estación de Atocha, me encaminé hacia ella no para admirar el jardín tropical, ni el fálico diseño de los AVE, sino para ver qué tal andaba el tradicional ligue en los váteres. Sorprendentemente, no había ninguna señal que indicara el emplazamiento de los servicios públicos. Tras varios paseos por la estación, conseguí dar con el lugar, que estaba ubicado en un sitio casi imposible de encontrar: en un entresuelo sombrío, en medio de un tramo de escaleras mecánicas, y solo accesible tras pagar el billete para los trenes de cercanías. Vamos, que hasta un avezado explorador como yo estuve a punto de abandonar. A pesar de lo escondido del lugar, con el tiempo los maricas conseguimos encontrarlo y pudimos continuar con los juegos que se dan en los váteres de todas las estaciones del mundo.

En todo caso, aquello me pareció un mal presagio, una arquitectura represora para disuadir a los maricas de lo que desde siempre ha sido un espacio público de ligue y de relación. Años después, en vista de que el acoso de los guardias jurados no era suficiente para erradicarnos de aquellos váteres, construyeron unos muros exagerados entre los urinarios, de casi dos metros de altura. Aquello nos desmoralizó bastante, pero meses después ya habíamos desarrollado nuevas estrategias, colocándonos descaradamente a un metro de distancia del urinario para conseguir salvar ese otro "muro de la (des)vergüenza".

Es sólo un ejemplo, pero hay muchos más, un silencioso despliegue de estrategias sobre los espacios: detenciones en los váteres de las estaciones de Barcelona y Valencia, policías ligando como gancho en los váteres de Burgos (el KGLB, Kolectivo de gays y lesbianas de Burgos intervino con el grito de guerra "que la Secreta no vigile tu bragueta"), cierre de Parque del Retiro por las noches, controles en la Casa de Campo, batidas en las playas, clausura de numerosos váteres públicos...

Lo más preocupante no es la aplicación de esta micropolítica represiva, sino el silencio con que la comunidad gay la está aceptando. La llegada de los barrios gays (Chueca, el Gaixample) ha traído muchos espacios interesantes para ligar y relacionarse, pero pagando. Y paralelamente, asistimos al desmantelamiento de numerosos espacios públicos gratuitos. En estos tiempos de crítica contra el integrismo, los países occidentales estamos sufriendo otro tipo de integrismo mucho más discreto, pero no menos efectivo: la privatización del cuerpo y del espacio. La ciudad ha tenido siempre espacios azarosos, no marcados, nómadas, secretos, abiertos, era un espacio liso (Deleuze). Este proceso de privatización cierra los espacios y determina dónde van a poder relacionarse los cuerpos, se produce un espacio estriado, con fronteras que definen un adentro y un afuera: ahora tenemos que ligar en los bares gays, en las discotecas, en las saunas, en los cuartos oscuros, en kddas de prepago, en las sex-shops, es decir, en locales privados. Y con el proceso nuestro propio cuerpo se privatiza, no porque compremos cuerpos, sino porque compramos espacios, pagamos para poner nuestro cuerpo a circular en el mercado de la carne.

La ciudad es también un espacio de resistencia. Como las viejas guerrillas, los gays deberíamos saber que los escondites que se desvelan, se pierden irreversiblemente, se queman, ya no se recuperan. Estamos renunciando sin rechistar a espacios que hemos okupado durante décadas para disfrutar gratuitamente entre nosotros: muelles, playas, parques, váteres, paseos, aparcamientos. Incluso en tiempos de represión política, como en el franquismo o en la dictadura argentina, esos espacios han sido lugares de resistencia, donde las maricas hemos sobrevivido con códigos clandestinos y móviles (ver el extraordinario libro "Fiestas, baños y exilios; los gays porteños en la última dictadura", de Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli, Editorial Sudamericana, 2001).

La okupación de los espacios es siempre algo político. Convertir un váter en un espacio de ligue marica es un acto de cambio social, y una subversión de las formas de relacionarse. No necesitamos una plataforma política para encauzar nuestras reivindicaciones, muchas acciones y prácticas de los maricas son políticas en sí misma. La plataforma del zapato de un travesti es más política que la plataforma Izquierda Unida. Los maricas ya fuimos expulsados del tiempo. No dejemos que nos expulsen también del espacio.

Texto de Javier Sáez

http://www.hartza.com/

Fotografía: Steven Meisel

Fausto 5.0 (2001) - Isidro Ortiz, Alex Ollé, Carlos Padrissa

2008-05-06T00:27:00.010+02:00

Ficha técnica de la película:
Título original: Fausto 5.0 (Faust 5.0)Año: 2001
País: España
Director: Isidro Ortiz, Alex Ollé, Carlos Padrissa
Guión: Fernando León de Aranoa
Música: Joseph María Sanou & Toni M. Mir
Fotografía: Pedro del Rey
Reparto: Miguel Ángel Solá, Eduard Fernández, Najwa Nimrii
Género: Drama

Sinopsis: "Si alguien hiciera realidad tus deseos, ¿qué pedirías?...

El doctor Fausto es un hombre cuya vida se desmorona. Especialista en el campo de la medicina terminal, toda su vida se desarrolla entre pacientes al borde de la muerte. Él mismo, encerrado en un trabajo rutinario y desalmado, se está convirtiendo en un cadáver. Fausto es un hombre sin sueños, más cerca de la muerte que de la vida.

El único contacto que el doctor tiene con la realidad es Julia, su ayudante. Ella será quien perciba los cambios que experimenta Fausto, hasta verse involucrada, sin saberlo, en el juego de los deseos.

El Doctor Fausto tiene que participar en una convención sobre medicina terminal que se celebra en una ciudad indefinida, un paisaje urbano futurista y decadente, reflejo de la sociedad enferma y desgastada del momento. Al llegar, en la estación, tropieza con Santos Vella, un hombre que afirma haber sido paciente suyo. Lo que Santos le dice, asombre y asusta a Fausto: asegura haberle desahuciado ocho años atrás.

Santos es un ser grosero, inquietante y seductor, un tipo charlatán y arrogante que se inmiscuye sin contemplaciones en la vida del doctor, un guía con dotes de prestidigitador, empecinado en confrontar a Fausto con lugares nada transitados en su vida. Santos guiará a Fausto a través de un viaje alucinante por su propia conciencia.

Santos le hace la mejor de las propuestas: convertir cualquiera de sus deseos en realidad. Los deseos de Fausto son órdenes para Santos. De hecho, antes incluso de que el doctor pueda sospecharlo, ya lo está haciendo y le está proporcionando una urgencia que Fausto tenía olvidada: el sexo.

Comienza un viaje por un túnel del que Fausto no saldrá con el mismo rostro.

"Hay deseos que se convierten en pesadillas."

Crítica: Arriesgada reflexión, casi en clave experimental, sobre el mito de Fausto. Supuso el debut en el cine del grupo teatral La fura dels Baus, un prestigioso grupo de vanguardia catalán que, con sus insólitas propuestas, creadas siempre a partir de singulares atmósferas y estéticas diferentes (alejadas totalmente de lo convencional), no dejan a nadie indiferente. (FILMAFFINITY)

◊ ◊ ◊

Esta película ha pasado casi desapercibida en el triste panorama de la exhibición cinematográfica o a mí me lo ha parecido. No la visioné en un cine, que hubiera sido lo suyo, dada su magnífica fotografía, sino en DVD, tiempo después de su estreno. Y realmente me impresionó. Tiene una estética ácida y decadente, con matices industriales y fetichistas, muy peculiar. La ambientación llega a ser asfixiante, de forma que intensifica la angustia del drama psicológico que interpretan los magníficos actores. A pesar de la extravagancia dialéctica y estética con que es reinterpretado el Fausto de Göthe, la historia se nos hace creíble a través del viejo enfrentamiento razón-pasión que de alguna forma, tal vez menos radical, persiste en nuestras conciencias.

La puesta en escena, los diálogos, a veces complicados, la interpretación… son fascinantes. Sólo por su impacto visual merece la pena ser vista. A mí me encantó.

Os dejo el enlace a su web, que estéticamente es un pequeño anticipo de lo que nos espera en la película: Fausto 5.0

Dos sonrisas para un lunes...

2008-05-05T09:20:00.011+02:00

Nada mejor que empezar un lunes con unas ráfagas de humor lúcido salpicado de cáustica ternura.
.
El genial autor es RATA PEREZOSA. En su blog encontrareis más sonrisas inteligentes.

Rima II (Gustavo Adolfo Bécquer)

2008-05-02T08:42:00.004+02:00

.
Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierra y del cielo,
y les he visto el fin o con los ojos
o con el pensamiento.
Mas ¡ay! de un corazón llegué al abismo
y me incliné un momento,
y mi alma y mis ojos se turbaron:
¡Tan hondo era y tan negro!

Del “Libro de los gorriones” 1868
Gustavo Adolfo Bécquer

James Joyce - Cartas de amor a Nora

2008-04-27T20:35:00.009+02:00

[Una de ellas]

2 de diciembre de 1909

44 Fontenoy Street, Dublín

Querida mía, quizás debo comenzar pidiéndote perdón por la increíble carta que te escribí anoche. Mientras la escribía tu carta reposaba junto a mí, y mis ojos estaban fijos, como aún ahora lo están, en cierta palabra escrita en ella. Hay algo de obsceno y lascivo en el aspecto mismo de las cartas. También su sonido es como el acto mismo, breve, brutal, irresistible y diabólico.
Querida, no te ofendas por lo que escribo. Me agradeces el hermoso nombre que te di. ¡Si, querida, "mi hermosa flor silvestre de los setos" es un lindo nombre! ¡Mi flor azul oscuro, empapada por la lluvia! Como ves, tengo todavía algo de poeta. También te regalaré un hermoso libro: es el regalo del poeta para la mujer que ama. Pero, a su lado y dentro de este amor espiritual que siento por ti, hay también una bestia salvaje que explora cada parte secreta y vergonzosa de él, cada uno de sus actos y olores. Mi amor por ti me permite rogar al espíritu de la belleza eterna y a la ternura que se refleja en tus ojos o derribarte debajo de mí, sobre tus suaves senos, y tomarte por atrás, como un cerdo que monta a una puerca, glorificado en la sincera peste que asciende de tu trasero, glorificado en la descubierta vergüenza de tu vestido vuelto hacia arriba y en tus bragas blancas de muchacha y en la confusión de tus mejillas sonrosadas y tu cabello revuelto. Esto me permite estallar en lágrimas de piedad y amor por ti a causa del sonido de algún acorde o cadencia musical o acostarme con la cabeza en los pies, rabo con rabo, sintiendo tus dedos acariciar y cosquillear mis testículos o sentirte frotar tu trasero contra mí y tus labios ardientes chupar mi pija mientras mi cabeza se abre paso entre tus rollizos muslos y mis manos atraen la acojinada curva de tus nalgas y mi lengua lame vorazmente tu sexo rojo y espeso. He pensado en ti casi hasta el desfallecimiento al oír mi voz cantando o murmurando para tu alma la tristeza, la pasión y el misterio de la vida y al mismo tiempo he pensado en ti haciéndome gestos sucios con los labios y con la lengua, provocándome con ruidos y caricias obscenas y haciendo delante de mí el más sucio y vergonzoso acto del cuerpo. ¿Te acuerdas del día en que te alzaste la ropa y me dejaste acostarme debajo de ti para ver cómo lo hacías? Después quedaste avergonzada hasta para mirarme a los ojos.

¡Eres mía, querida, eres mía! Te amo. Todo lo que escribí arriba es sólo un momento o dos de brutal locura! La última gota de semen ha sido inyectada con dificultad en tu sexo antes que todo termine y mi verdadero amor hacia ti, el amor de mis versos, el amor de mis ojos, por tus extrañamente tentadores ojos llega soplando sobre mi alma como un viento de aromas. Mi pija está todavía tiesa, caliente y estremecida tras la última, brutal embestida que te ha dado cuando se oye levantarse un himno tenue, de piadoso y tierno culto en tu honor, desde los oscuros claustros de mi corazón.

Nora, mi fiel querida, mi pícara colegiala de ojos dulces, sé mi puta, mi amante, todo lo que quieras (¡mi pequeña pajera amante! ¡mi putita folladora!) eres siempre mi hermosa flor silvestre de los setos, mi flor azul oscuro empapada por la lluvia.

JIM

*Nota: Nora Barnacle fue la compañera y esposa de James Joyce, la mujer con la que compartió su vida. Con ella tuvo dos hijos. Giorgio, que nació en 1905 y dos años después nació su segunda hija, Lucía.

James Joyce

(Traducción: Felipe Rua Nova)

Fotografía: Yva Richard

Diálogo entre putas

2008-04-20T23:09:00.017+02:00

Pintura: Escuela de Fontainebleau - Gabrielle d'Êstrées y la duquesa de Villars (1584)

Petra: -Al final es siempre la misma historia. ¿Te das cuenta?

Anastasia: -¿Por qué lo dices?

P: -Ellos te animan a que te liberes, que muestres tu verdadera esencia, que te dejes de prejuicios, que te prestes a todo tipo de juegos… Que seas muy puta, como lo definen ellos, aunque los más ñoños no se atrevan a llamarlo así. Y cuando les complaces, te dan la puñalada trapera. Descubres que no te respetan. Te llaman para follar, pero nunca te llaman para ir al cine.

A: -No todos son así.

P: -¿Qué no? Bueno, vale, todos no, sólo la inmensa mayoría. Y los que presumen de progres, los peores. ¿No me digas que no es mucho más rentable hacerte la estrecha, ocultar tu deseo, ir soltando cuerda poco a poco, y, si hace falta, escandalizarte cuando te proponen alguna guarrada, aunque te mueras por probarla…? Por que cómo te noten abiertamente receptiva de entrada -o sea, puta, como dicen ellos-, la has cagado. Te llevan a la cama, eso sí, pero ahí te quedas, ya no les interesarás para otra cosa que no sea eso. Nos ha costado sudor y lágrimas rebelarnos: quebrantamos primero las leyes de los padres, después la del matrimonio. El precio para muchas de nosotras ha sido sacar a nuestros hijos adelante más solas que la una, mendigando la porquería de manutención que el papito paga con retraso por ellos, por que nunca llegas decentemente a fin de mes. Y ahora que los niños han crecido y que ya no te necesitan tanto, y que puedes, por fin, explorar tus deseos, que empiezas a tener tiempo para ti misma, que quieres redescubrir en los hombres al amigo, al compañero, empiezas a pensar que tenían razón nuestras madres y abuelas con esos consejos que te sublevaban. Nos lo advirtieron, nos advirtieron que no nos fiáramos de ellos, que, si les hacías demasiadas concesiones, no te respetarían.

A: -No puedo creer lo que dices. ¿Te has olvidado lo que nos costó abatir nuestros pudores, el inmenso sentimiento de culpa que tuvimos que vencer, las discusiones y los disgustos que hemos aguantado por reivindicarnos libres y libertinas, con deseos propios? Y aquella vez que nos declaramos putas en ese foro de reaccionarios, ¿te acuerdas? Lucimos dignas el estigma de la mujer libre, de la hembra sexualmente autónoma, de la hereje, de la subversiva, de la puta. Resplandecíamos de orgullo. No podemos echar todo eso por la borda. Ya sabíamos que a ellos les acojonaría, que nada volvería a ser igual. Pero mira lo que hemos ganado.

P: -¿Y qué hemos ganado? Además de agotarnos en la lucha, por que es cansino ir por la vida con la espada en ristre, ¿qué demonios hemos ganado realmente? Vale, gozamos como nunca. Nos masturbamos sin complejos. Follamos más y mejor que a los veinte años. Somos capaces de verbalizar nuestras fantasías ¿Y qué? La vida no es sólo sexo. ¿Cuánto hace que no te acarician sin otra pretensión que esa? ¿Cuánto hace que un hombre no te mira amorosamente sin esperar algo a cambio? A ver, ¡dime!

A: -No me lo preguntes, por que no me acuerdo. Sabes muy bien que el sexo es sólo lo más visible del proceso, la punta del iceberg. ¿No será que lo que en realidad quieres es una pareja?

P: -Pues claro que quiero una pareja. Quiero un compañero con quién compartir los sinsabores y las alegrías del día. Alguien que me abrace cuando tenga ganas de llorar. Alguien con quien ver el último estreno de la cartelera y comentar después la peli tomando un café en el bar de la esquina. Alguien con quien irme a Estambul o a Torrevieja, qué sé yo. Alguien que me diga: “qué bien te queda esa falda, nena”. Joder, quiero alguien que me aprecie y se emocione conmigo, no sólo con mi coño. ¿Es que tiene algo de malo desear eso?

A: -No, claro que no tiene nada de malo. ¿Pero sabes dónde está el error?

P: -¿Dónde?

A: -El error está en querer complacerles para que nos quieran o nos aprecien. Pero, sobre todo, el error está en temer su juicio, en seguir creyendo que es importante lo que piensen de nosotras, en dejar que nos sentencien y nos condenen. El día que los hombres descubran que nos importa un carajo que nos acusen de zorras o de estrechas o de lo que sea, ese día habremos ganado la primera batalla, por que nos habremos concedido la dignidad de ser como realmente deseamos ser. Nosotras, no ellos.

Petra, si un hombre no es capaz de quererte y respetarte tal como eres, entonces, ese tío no merece la pena.

P: -¿Quieres decir que para ser cómo queremos ser, vamos a tener que seguir solas?

A: -Es posible.

P: -¡Pues vaya mierda de liberación!

A: -¿Y qué esperabas? ¿Guirnaldas de flores y vítores? Les estamos jodiendo la exclusiva.

Kitagawa Utamaro - El poema de la almohada (1788)

2008-04-11T00:29:00.010+02:00

Kitagawa Utamaro (1753 – 1806) fue un pintor y grabador japonés, uno de los más conocidos representantes del arte tradicional nipón en Occidente. Junto con otros maestros de la estampa japonesa como Hokusai y Hiroshige, tuvo una gran influencia en la pintura francesa de mediados del siglo XIX, especialmente en el Impresionismo y Postimpresionismo, trascendiendo a las vanguardias de principios del XX. Su influjo se percibe claramente en el famoso cuadro de Claude Monet “la japonesa” y en los afiches de las bailarinas del Moulin Rouge de Toulouse-Lautrec, con los colores planos y las marcadas líneas negras de sus perfiles.

Utamaro fue sobre todo famoso por sus pinturas y grabados de bellas y sensuales mujeres, retratos idealizados, inspirados muchas veces en las cortesanas del Yoshiwara, el famoso barrio del placer de Edo (Tokio), instaurando, como ningún otro, el ideal femenino japonés, tanto por la estilizada e irreal belleza de sus mujeres, como por su sofisticada indumentaria y la actitud de sus poses, siempre tan distinguidas, incluso en los momentos más cotidianos.

De entre sus obras destacan su numerosa producción de estampas eróticas, donde recoge una gran gama de actos, ilustrando con delicados y estilosos trazos los detalles más explícitos, sin perder la composición un ápice de la característica elegancia del autor. Por que si tuviera que definir a Utamaro con una sola palabra, elegancia sería, sin duda, la elegida. El arte erótico en el Japón de aquella época gozaba de una permisividad mucho mayor que su equivalente cronológico occidental, por lo que no es nada inusual encontrarnos con escenas que representan el amor homosexual o el acto compartido por más de dos miembros.
.

La estampa erótica que he escogido es, tal vez, una de las menos explícitas de Utamaro. Pero es una de mis preferidas por su sublime sensualidad. Es simplemente exquisita. Pertenece a su álbum de xilografías “El poema de la almohada” de 1788, por el que alcanzó gran fama en su país.

Galería de Utamaro (Fine Arts Museums of San Francisco)

Historia del Ojo [George Bataille]

2008-04-06T10:54:00.017+02:00

Ilustración de Javier Gil

I - EL OJO DEL GATO [Fragmento]
.

Crecí muy solo y desde que tengo memoria sentí angustia frente a todo lo sexual. Tenía cerca de 16 años cuando en la playa de X encontré a una joven de mi edad, Simona. Nuestras relaciones se precipitaron porque nuestras familias guardaban un parentesco lejano. Tres días después de habernos conocido, Simona y yo nos encontramos solos en su quinta. Vestía un delantal negro con cuello blanco almidonado. Comencé a advertir que compartía conmigo la ansiedad que me producía verla, ansiedad mucho mayor ese día porque intuía que se encontraba completamente desnuda bajo su delantal.

Llevaba medias de seda negra que le subían por encima de las rodillas; pero aún no había podido verle el culo (este nombre que Simona y yo empleamos siempre, es para mí el más hermoso de los nombres del sexo). Tenía la impresión de que si apartaba ligeramente su delantal por atrás, vería sus partes impúdicas sin ningún reparo.

En el rincón de un corredor había un plato con leche para el gato: “Los platos están hechos para sentarse”, me dijo Simona. “¿Apuestas a que me siento en el plato?” —”Apuesto a que no te atreves”, le respondí, casi sin aliento.

Hacia muchísimo calor. Simona colocó el plato sobre un pequeño banco, se instaló delante de mí y, sin separar sus ojos de los míos, se sentó sobre él sin que yo pudiera ver cómo empapaba sus nalgas ardientes en la leche fresca. Me quedé delante de ella, inmóvil; la sangre subía a mi cabeza y mientras ella fijaba la vista en mi verga que, erecta, distendía mis pantalones, yo temblaba.

Me acosté a sus pies sin que ella se moviese y por primera vez vi su carne “rosa y negra” que se refrescaba en la leche blanca. Permanecimos largo tiempo sin movernos, tan conmovidos el uno como el otro. De repente se levantó y vi escurrir la leche a lo largo de sus piernas, sobre las medias. Se enjugó con un pañuelo, pausadamente, dejando alzado el pie, apoyado en el banco, por encima de mi cabeza y yo me froté vigorosamente la verga sobre la ropa, agitándome amorosamente por el suelo. El orgasmo nos llegó casi en el mismo instante sin que nos hubiésemos tocado; pero cuando su madre regresó, aproveché, mientras yo permanecía sentado y ella se echaba tiernamente en sus brazos, para levantarle por atrás el delantal sin que nadie lo notase y poner mi mano en su culo, entre sus dos ardientes muslos.

Regresé corriendo a mi casa, ávido de masturbarme de nuevo; y al día siguiente por la noche estaba tan ojeroso que Simona, después de haberme contemplado largo rato, escondió la cabeza en mi espalda y me dijo seriamente “no quiero que te masturbes sin mí”.

Así empezaron entre la jovencita y yo relaciones tan cercanas y tan obligatorias que nos era casi imposible pasar una semana sin vernos. Y sin embargo, apenas hablábamos de ello. Comprendo que ella experimente los mismos sentimientos que yo cuando nos vemos, pero me es difícil describirlos. Recuerdo un día cuando viajábamos a toda velocidad en auto y atropellamos a una ciclista que debió haber sido muy joven y muy bella: su cuello había quedado casi decapitado entre las ruedas. Nos detuvimos mucho tiempo, algunos metros más adelante, para contemplar a la muerta. La impresión de horror y de desesperación que nos provocaba ese montón de carne ensangrentada, alternativamente bella o nauseabunda, equivale en parte a la impresión que resentíamos al mirarnos. Simona es grande y hermosa. Habitualmente es muy sencilla: no tiene nada de angustiado ni en la mirada ni en la voz. Sin embargo, en lo sexual se muestra tan bruscamente ávida de todo lo que violenta el orden que basta el más imperceptible llamado de los sentidos para que de un golpe su rostro adquiera un carácter que sugiere directamente todo aquello que está ligado a la sexualidad profunda, por ejemplo: la sangre, el terror súbito, el crimen, el ahogo, todo lo que destruye indefinidamente la beatitud y la honestidad humanas. Vi por primera vez esa contracción muda y absoluta (que yo compartía) el día en que se sentó sobre el plato de leche. Es cierto que apenas nos mirábamos fijamente, excepto en momentos parecidos. Pero no estamos satisfechos y sólo jugamos durante los cortos momentos de distensión que siguen al orgasmo.

Debo advertir que nos mantuvimos largo tiempo sin acoplarnos. Aprovechábamos todas las circunstancias para librarnos a actos poco comunes. No sólo carecíamos totalmente de pudor, sino que por lo contrario algo impreciso nos obligaba a desafiarlo juntos, tan impúdicamente como nos era posible. Es así que justo después de que ella me pidió que no me masturbase solo (nos habíamos encontrado en lo alto de un acantilado), me bajó el pantalón me hizo extenderme por tierra; luego ella se alzó el vestido, se sentó sobre mi vientre dándome la espalda y empezó a orinar mientras yo le metía un dedo por el culo, que mi semen joven había vuelto untuoso. Luego se acostó, con la cabeza bajo mi verga, entre mis piernas; su culo al aire hizo que su cuerpo cayera sobre mí; yo levanté la cara lo bastante para mantenerla a la altura de su culo: —sus rodillas acabaron apoyándose sobre mis hombros—. “¿No puedes hacer pipí en el aire para que caiga en mi culo?”, me dijo “—Sí, le respondí, pero como estás colocada, mi orín caerá forzosamente sobre tus ropas y tu cara—.” “¡Qué importa!” me contestó.

Hice lo que me dijo, pero apenas lo había hecho la inundé de nuevo, pero esta vez de hermoso y blanco semen.(...)

George Bataille

Premio “Blog dorado 2008”

2008-04-06T09:20:00.005+02:00

Mi sincero agradecimiento a Milagros y Bonsaimusic, del blog “Cogidas de la mano” por su generosa nominación. Ambas hacen, desde su rincón rosa, una encomiable labor reivindicativa y lúdica a la vez, donde abunda la cultura, la sensualidad y el espíritu solidario.

Quisiera saber ser más elocuente con este tipo de cosas, pero nunca sé muy bien qué decir, así que será mejor que pase a nominar a mis 7 premiados. Una cifra que se me queda corta, pues no abarca a todos los blog’s que en realidad premiaría. Como nos pasa a todos en ocasiones así, supongo.

♥ Con la voz a ti debida: el blog de Mery. Mujer culta y exquisita, con un talento increíble que se ha guardado para si misma durante demasiado tiempo y que ahora, afortunadamente, se ha decidido a compartir. Te puede hacer sonreír con la ocurrencia más cotidiana, porque tiene un salero que no cabe en ella, o llevarte a la reflexión más profunda y encogerte el alma. Ah, y cuando le apetece, nos hace un despliegue de sensualidad femenina que quita el sentío.

♥ Bajo el signo de Libra: de Pe-Jota. Él mismo describe su espacio como un contenedor caótico que busca estímulos y conocimientos. Y, desde luego, consigue transmitirnos Cultura en mayúsculas y es una tentación constante para las emociones y la razón. Conviven en su blog vanguardia y clasicismo en una pasmosa armonía. Y siempre esa visión humanista y reivindicativa que tanto admiro de él. Y debo añadir: me “pisa” las entradas como nadie… como que a veces pienso si no será una versión masculina de mi álter ego. Nuestras coincidencias en gustos son, a veces, turbadoras.

♥ Cuentos Morales: a cuyo timón está Variopaint. Un infatigable poeta de imágenes y palabras, creador de un universo abigarrado donde el erotismo es el epicentro. Un seductor elegante y refinado. Así que no es de extrañar que viva rodeado de las más exuberantes y sensuales musas. Todo un caballero del Ancien Régime, entendiendo éste en su versión más admirable, y siempre con un pie en la modernidad.

♥ Boys Must Cry: el blog de Cure of love. Una mujer de una singular belleza interior, que refleja de una forma absolutamente primorosa en cada uno de sus rincones. Me cautivó desde el primer instante, con ese halo de misterio que todo lo rodea y con su sensibilidad inteligente y honesta, capaz de cuestionar lo más incuestionable con la mayor naturalidad y dejarnos tambaleando.

♥ En la orilla del Lete: a cuyo frente está Agurdión. Un blog de cuño personalísimo que con gran ingenio y una capacidad de observación extraordinaria, nos invita a una serie de reflexiones de lo más audaces. A menudo, a una introspección minuciosa, casi extinta en esta sociedad nuestra de consumo, donde todo parece empujarnos al tránsito urgente de usar y tirar. Su blog es como una sucesión de estaciones, bancos en la orilla del sendero, para que te sientes sin apremio y contemples los paisajes que te propone. Por mucha prisa que lleves, terminas apoltronada ahí. No sé cómo lo hace.

♥ El perro cansado: de mi buen Lukas, con el que siempre acabo enzarzada en alguna discusión. Es un provocador incorregible, al que gusta poner patas arriba la conciencia pequeño-burguesa de los bienpensantes. Defensor a ultranza de la música de calidad, en eso es un tanto purista, nos ofrece unas propuestas de lo más exquisitas, comentándolas con una capacidad descriptiva admirable. La literatura es otra de sus pasiones. Es capaz de las críticas más agudas y despiadadas, aunque sus reflexiones, pueden versar sobre los temas más insospechados. Un hombre inteligente, de indudable talento para escribir y describir, cuyo blog ya se me ha hecho imprescindible.

♥ Capri c’est fini: Capri es otro caballero inquieto que nos ofrece las más variadas propuestas culturales y personales, acompañándolas de sus inestimables reflexiones y comentarios. Me encanta la pasión que le echa a todo y ese gusto por los detalles que, a menudo, se nos pasarían inadvertidos si no estuviera él apuntándolos. Una obra de arte, un personaje, una película… bajo su pluma, adquieren, de pronto, otros matices y lo que nos es conocido se tiñe de novedad. Diría de él que es un jodido romántico, en el sentido más decimonónico, por eso es tan adictivo.

[El protocolo es el consabido de siempre: nombrar a quién te dio el premio, nominar a 7 premiados y añadir todo el panfleto de los creadores de tan aurífero trofeo. Aunque, francamente, no me sentiré para nada molesta si alguien decide saltarse la etiqueta a la torera.
*Este premio ha sido ideado por Valentín que junto con un amigo suyo lo diseñaron y significa unión, amistad, un pacto que afianza enlaces entre los que reciben el premio. El color dorado significa sabiduría, claridad de ideas y riqueza (esa riqueza se traduce en letras y todo lo que deseen para expresar sus emociones y puntos de vista de sus respectivos espacios). Su simbología emblemática es sinónimo de distinción, unión y el color azul significa paz, profundidad, inmensidad.]

Inconfesiones de Gilles de Rais (Ana Rossetti)

2008-04-02T08:00:00.007+02:00

.
"...se hallaba tendido en una chaisse-longue,
y tenía en su blanca mano una rosa sin perfume."
...................................................O. Mirebau
.
Es tan adorable introducirme en
su lecho, y que mi mano viajera
descanse, entre sus piernas, descuidada,
y al desenvainar la columna tersa
-su cimera encarnada y jugosa
tendrá el sabor de las fresas, picante-
presenciar la inesperada expresión
de su anatomía que no sabe usar,
mostrarle el sonrosado engarce
al indeciso dedo, mientras en pérfidas
y precisas dosis se le administra audacia.
Es adorable pervertir
a un muchacho, extraerle del vientre
virginal esa rugiente ternura
tan parecida al estertor final
de un agonizante, que es imposible
no irlo matando mientras eyacula.

De "Los devaneos de Erato" 1980
Ana Rossetti

Castelao - Nós (lámina 48)

2008-03-28T07:12:00.010+01:00

.

Alfonso R. Castelao.

Lámina 48 de su álbum "Nós", editado en 1931, donde se recogen ilustraciones realizadas en los años 20. Museo Castalao

La primera vez...

2008-03-23T07:57:00.019+01:00

Fotografía de John Dietrich

Pronto se cumplirán siete años desde la primera vez que blandí una fusta y la usé sobre una carne entregada. Tenía entonces treinta y tantos.

En aquella época, llevaba más de un año merodeando por un salón de chat de temática sadomaso. Aún lo recuerdo bien. Era un lugar amable y fascinante. Anónimos visitantes pululaban por ahí con alias cargados de extraña simbología. Tardé un tiempo en comprender su significado, en distinguir quienes eran dominantes y quienes sumisos. Otros, deambulábamos por ese curioso reducto cibernético como meros fisgones. O eso creíamos. Lo cierto es que llevaba tiempo atrapada en aquel enigmático mundo de bizarras pasiones. Entre tanto, me había dedicado a deglutir cuanta información era capaz de encontrar. Charlaba con unas y con otros, investigando, como quien busca la clave de un misterio vital. Comenzaba a necesitar respuestas a mis propias pulsiones.

De vez en cuando, jugaba en la distancia, con calculada asepsia, en uno y otro bando. Uno de esos compañeros de juego se estaba afianzando cada vez con mayor presencia en mi territorio. Era un tipo simpático y tierno, con un punto canalla. Sus embaucadoras ocurrencias, más que cabrearme, me hacían sonreír. Acostumbraba a seducir vestido con los tópicos de Amo. Sin embargo, conmigo siempre se mostró oferente. Su astuta estrategia empezó a darle réditos. Poco a poco, me fue atrayendo al lado oscuro de la dominación femenina. Y cuando ya estábamos envueltos en una pasión sin remedio, el muy cabrón me confiesa que era un sumiso avezado, pero que debido a la escasez de dóminas, le era más rentable, a pesar de la menor satisfacción, ejercer de dominante. Con lo cual, resultaba más que evidente que no fueron mis encantos los que le hicieron rendirse a la sumisión, tal como me había hecho creer. Oh, sí, en ese preciso instante le hubiera tumbado sobre mis rodillas, bajado los pantalones, y propinado una tunda de azotes con una zapatilla, doméstica y vulgar, hasta dejarle el trasero al rojo vivo para que no se pudiera sentar sin lamentarse, al menos, durante una semana.

Ya estaba madura para dar el salto a la dominación en carne y hueso.

Decidimos que había llegado el momento de encontrarnos. Nos separaba un buen puñado de kilómetros de costa. Un fin de semana de primavera, nos citamos en un punto a medio camino. Al reconocernos en la cafetería acordada, la chispa saltó a los pocos minutos de saludarnos. El tiempo preciso para reajustar nuestra impronta virtual con la realidad tangible. Su sonrisa me cautivó más de lo que había estimado en la distancia. Siempre es difícil imaginar una sonrisa sin conocerla de primera mano. Entonces me di cuenta del lío en el que me había metido.

Se nos había hecho la hora de comer. Se hizo cargo de mi equipaje, lo metió en el maletero de su coche, y me llevó a un restaurante marinero, a pie de playa. Durante el almuerzo, pensé: - No tengo la más mínima experiencia en someter a señores. ¿Cómo voy a resultar un Ama convincente con un tío tan experimentado? Voy a hacer el idiota o algo peor-.

Para cuando nos sirvieron los cafés, el miedo al ridículo se había instalado en la boca de mi estómago. Tampoco ayudaba mucho una larga trayectoria de monogamia sobre mis espaldas. Y llegó el momento de decidir si nos íbamos al apartamento que él había alquilado en previsión de que el encuentro tuviera éxito. En un acopio de valentía, le dije que sí, aunque una disimulada ráfaga de cordura me tentó a salir por piernas de aquella inusitada situación.

He de reconocer que su ternura y su perceptiva inteligencia, unida a su experiencia y a su madurez (me llevaba algunos años), me allanaron el camino hasta el apartamento. Aún así, una vez ahí, la punzada en el estómago se agudizó.

Le ordené, con la torpeza de la novata, que despejara el mobiliario del salón y que se preparara para recibirme en cuanto volviera de la toilette. Me encerré en el cuarto de baño como quien se refugia en un bunker a prueba de cualquier bomba. Me asee y me vestí para la faena tal como había ideado en la distante seguridad de mi casa. Sujetador, bragas, liguero y medias. Todo negro. Aunque la lencería de seda y encaje que estrenaba era de un estilo clásico y sobrio, me percibí más provocadora que nunca y un ataque de pudor vino a empeorar mi estado de ansiedad. No sabía de dónde sacaría el coraje para salir ahí fuera y convertir a ese hombre en un jodido perro de mierda, que era precisamente lo que esperaba de mí. Traté de distraerme concentrándome en el maquillaje. Un maquillaje sin estridencias, pero acentuando el contorno de ojos e iluminando el voluptuoso rouge de labios con más brillo. El cabello algo cardado, tal vez, con la inconsciente intención de invocar la bravura de la fiera. Faltaban los zapatos. Me senté en el borde de la bañera. Y antes de calzarme los tacones de aguja, ajusté de nuevo las medias para asegurarme que cada costura ascendía recta por el contorno trasero de mis piernas. Al levantarme, sentí tambalearse mis tobillos. Pensé: - A lo mejor, esto no es lo mío. A lo mejor, lo más sensato es salir ahí fuera y decirle a ese tipo que lo siento y que no voy a seguir con esta farsa. Oh, dios, sólo a mí se me ocurre meterme en estos líos como si fuera una adolescente en pleno caos hormonal-. Necesitaba urgentemente un cigarrillo. Lo encendí. Un par de bocanadas de humo me sentaron bien. Mientras fumaba, me contemplé en el espejo. Primero fue una visión superficial. Me vi hermosa y extraña al mismo tiempo. ¿Quién era esa criatura que me miraba así? Unos ojos de perfil almendrado me penetraban desafiantes con el fulgor de una loba.

Era mía esa mirada turbia. Por primera vez, me asomé al abismo. Me mostró cuan perversa lascivia anidaba más allá de mis pupilas. Por primera vez, me reconocí en el deseo perturbador de una dominatriz.

Estaba exactamente donde quería estar. A un paso de la escena que había recreado tantas veces en noches solitarias y lúbricas. El espejo me sonrió con un rictus cómplice. La presión en el estómago se había esfumado y los tobillos recuperaron el equilibrio, como si un vendaval hubiera arrastrado lejos de mí cualquier resquicio de duda o de temor. De pronto, me sentí capaz de devorar lo que se me pusiera por delante. Un hambre primigenio y feroz corría por mis venas y era la piel de una depredadora la que se ajustaba a mi anatomía. Ya no quería demorarme más. Ahí fuera me esperaba lo que había venido a buscar. Y salí con pie firme a la arena.

Nunca podré olvidar su expresión al verme aparecer en el umbral de la puerta. Debía llevar un buen rato arrodillado y esperando. Desnudo. Y todo él se estremeció al contemplarme de abajo a arriba y cruzarse con mi mirada. Se le quedó cara de tonto. No atinaba a decir nada ni cuando me tuvo delante. Sólo esa mueca como de parálisis facial. No me quedó más remedio que propinarle una buena bofetada. Entonces reaccionó y se postró como es debido. Con la frente en el suelo, me besó los zapatos con verdadera devoción, dándome la bienvenida como merecía.

Lo que sucedió después, pertenece a mi más estricta intimidad. Puedo decir, sin embargo, que fue un encuentro entrañable e intenso. Tuve que suplir mi nula experiencia con una buena dosis de imaginación. Por circunstancias de la vida, no nos volvimos a ver. Pero conservo intacta la fusta que me regaló para la ocasión. Corta, femenina y contundente. Es mi instrumento favorito y el que manejo con mayor destreza. Es mi enseña.

Desde aquel día, la mirada cómplice del espejo ha sido mi aliada más fiel para combatir cualquier vacilación o temor. Desde aquel día, cuando tiemblo, invoco a la Loba…

El Evangelio según San Mateo (1964) - Pier Paolo Pasolini

2008-03-21T14:52:00.010+01:00

Ficha de la película:
Título original: Il Vangelo secondo Matteo
Año: 1964
País: Italia
Director: Pier Paolo Pasolini

Guión: Pier Paolo Pasolini
Música: Luis Enríquez Bacalov (AKA Luis Enrique Bacalov), J.S. Bach, W.A. Mozart, Billie Hollyday

Fotografía: Tonino Delli Colli
Reparto: Enrique Irazoqui, Margherite Caruso, Susanna Pasolini

Género: Drama.
Sinopsis: En clave neorrealista pero sin apartarse del texto bíblico, el polémico Pasolini realiza un cercano retrato de Jesús de Nazaret. (FILMAFFINITY)

◊ ◊ ◊

Esta es una de mis películas favoritas de Pier Paolo Pasolini. La película fue rodada de forma artesanal, en blanco y negro, con la cámara en mano en muchos planos, dando una sensación de documental. Los actores no son profesionales ni fueron maquillados para la ocasión, lo que incrementa esa sensación documentalista y de autenticidad. Pasolini se atuvo estrictamente al texto evangélico de Mateo y rodó la historia a modo de secuencias, narrando los distintos episodios de la vida de Jesús de Nazaret sin hilvanarlos entre sí.

Este film es diametralmente opuesto a esas opulentas y artificiosas filmografías sobre Jesús, tan típicas de estas fechas. Jesús está más cercano a la figura de un carismático lider obrero, que a un personaje de índole divino. Está en la tierra, junto a los suyos. Todos los personajes son creíbles. Pasolini quiso destacar sobre todo los valores de un discurso donde prima la solidaridad y el sentido de justicia, sin usar para ello abigarrados efectos de escenografías irreales y apocalípticas. El mensaje de Jesús nos llega claro, diáfano, austero, sin artificios, directo a la conciencia… destacando su verdadero valor y no usado como un arma propagandística. Pasolini tiene además la sensibilidad de no recrearse morbosamente con las escenas de dolor. La crucifixión se toma a cierta distancia, respetuosa con el duelo. Todo lo contrario de lo que sucede en la repugnante película de Mel Gibson, “La Pasión de Cristo”, que no es más que casquería pura y dura. Rompe también el genial director italiano con la tradicional iconografía de Cristo, siempre de cabello largo y medio rubio, de ojos claros, con pinta de atlético anglosajón. El Jesús de Pasolini es un Jesús moreno, ascético, con una fisonomía semita, como corresponde a un miembro de su estirpe.

Tenía que ser un ateo el que recreara la vida de Jesús de Nazaret más respetuosa y cercana al Evangelio. El Vaticano, siempre tan crítico y furibundo con Pasolini, tuvo que envainársela.

Blogueros contra la Discriminación

2008-03-19T06:18:00.005+01:00

Me entero por el blog Bajo el signo de Libra que el gobierno griego va a aprobar una ley sobre parejas de hecho, pero exclusivamente para parejas heterosexuales, dejando fuera de este marco legal a gays, lesbianas y transexuales, en una clara vulneración del derecho a la igualdad. [Más sobre la noticia…]

Con el fin de denunciar esta reiterada discriminación, se está produciendo una movilización en la blogosfera. Así que cada uno, a su manera, puede contribuir a divulgar esta noticia y expresar su desacuerdo.

En una Europa que pretende ser ejemplo de democracia y valedora de los derechos humanos, es intolerable que se permita que un Estado miembro apruebe leyes tan discriminatorias. Vaya desde aquí mi más firme rechazo.

La Regenta [Leopoldo Alas "Clarín"]

2008-03-18T07:47:00.007+01:00

[Fragmento]

Como una ola de admiración precedía al fúnebre cortejo; antes de llegar la procesión a una calle, ya se sabía en ella, por las apretadas filas de las aceras, por la muchedumbre asomada a ventanas y balcones que «la Regenta venía guapísima, pálida, como la Virgen a cuyos pies caminaba.» No se hablaba de otra cosa, no se pensaba en otra cosa. Cristo tendido en su lecho, bajo cristales, su Madre de negro, atravesada por siete espadas, que venía detrás, no merecían la atención del pueblo devoto; se esperaba a la Regenta, se la devoraba con los ojos... En frente del Casino en los balcones de la Real Audiencia, otro palacio churrigueresco de piedra obscura, estaban, detrás de colgaduras carmesí y oro, la gobernadora civil, la militar, la presidenta, la Marquesa, Visitación, Obdulia, las del barón y otras muchas damas de la llamada aristocracia por la humilde y envidiosa clase media. Obdulia estaba pálida de emoción. Se moría de envidia. «¡El pueblo entero pendiente de los pasos, de los movimientos, del traje de Ana, de su color, de sus gestos!... ¡Y venía descalza! ¡Los pies blanquísimos, desnudos, admirados y compadecidos por multitud inmensa!» Esto era para la de Fandiño el bello ideal de la coquetería. Jamás sus desnudos hombros, sus brazos de marfil sirviendo de fondo a negro encaje bordado y bien ceñido; jamás su espalda de curvas vertiginosas, su pecho alto y fornido, y exuberante y tentador, habían atraído así, ni con cien leguas, la atención y la admiración de un pueblo entero, por más que los luciera en bailes, teatros, paseos y también procesiones... ¡Toda aquella carne blanca, dura, turgente, significativa, principal, era menos por razón de las circunstancias, que dos pies descalzos que apenas se podían entrever de vez en cuando debajo del terciopelo morado de la nazarena! «Y era natural; todo Vetusta, seguía pensando Obdulia, tiene ahora entre ceja y ceja esos pies descalzos, ¿por qué?, porque hay un cachet distinguidísimo en el modo de la exhibición, porque... esto es cuestión de escenario.» «¿Cuándo llegará?» preguntaba la viuda, lamiéndose los labios, invadida de una envidia admiradora, y sintiendo extraños dejos de una especie de lujuria bestial, disparatada, inexplicable por lo absurda. Sentía Obdulia en aquel momento así... un deseo vago... de... de... ser hombre.

Leopoldo Alas "Clarín"

Rudolf Koppitz - Movimiento y Composición (1925)

2008-03-09T22:12:00.014+01:00

.
Ficha técnica:
Título: Bewegung (Movimiento)
Fecha creación: 1925
Técnica: impresión tradicional sobre gelatina de plata

Ficha técnica:
Título: Komposition (Composición)
Fecha creación: 1925
Técnica: impresión tradicional sobre gelatina de plata
.

Rudolf Koppitz (1884 – 1936), fotógrafo austriaco de origen checo. Procedente de una familia humilde, comienza su carrera como fotógrafo en pequeños estudios. En 1912 decide ampliar su formación y se matricula en el Instituto para la Enseñanza e Investigación de las Artes Gráficas en Viena, donde se rodea de artistas y fotógrafos. Será conocido en los años 20 por sus estudios del desnudo. El Jugendstil (Art Nouveau) es la corriente artística dominante del momento en Viena, y Koppitz adopta su armoniosa composición, aunque también recibirá la influencia del Constructivismo ruso. Su obra está marcada por un profundo dominio de la forma, la línea y los matices de luces y sombras.

He escogido estas dos obras de Koppitz por su complementariedad. Forman parte de mis iconos fotográficos favoritos. Ambas tienen un halo de tragedia griega. Una contraposición casi geométrica entre los cuerpos vestidos de negro del fondo, que nos recuerda el coro del teatro clásico, y la desnuda soledad de la heroína, ocupando el primer plano. Desde luego, esta es una interpretación muy personal mía. En cierta forma, y dentro de la circunscripción escénica, las dos fotografías también me recuerdan al universo lorquiano. ¿Acaso no ilustrarían a la perfección la Casa de Bernarda Alba?

"El maltratador no está enfermo, quiere controlar a su mujer y la sociedad lo permite"

2008-03-08T20:51:00.017+01:00

.
Esta entrevista fue publicada hace poco más de tres años en el periódico “La voz de Almería” y la guardé. Me gustó que un hombre hablara como lo podía haber hecho una feminista experta en el tema del maltrato de género. Hoy, por desgracia, el contenido de la entrevista tiene la misma actualidad que cuando fue hecha. Aquí os la transcribo.

Entrevista con Miguel Lorente Acosta. Doctor en Medicina y Cirugía, médico forense. Experto de conocido prestigio nacional e internacional.

Uno de lo mayores expertos nacionales sobre violencia de género acaba de publicar un libro en el que “desnuda” al agresor. El doctor Miguel Lorente es almeriense. El comportamiento que encuentra en la sociedad, cuyo sistema y normas permite actuar al agresor, le empuja a reivindicar un cambio cultural.

“El rompecabezas. Anatomía del maltratador” es el nuevo ensayo del doctor Miguel Lorente Acosta (Serón 1962), experto en violencia de género. En su obra trata de desmitificar algunos estereotipos establecidos sobre la violencia hacia las mujeres que impiden llegar hasta el fondo de este grave problema social y global y buscar, entonces, posibles soluciones definitivas. La violencia, según el autor, se asienta sobre la cultura.
.
Primero fue “Mi marido me pega lo normal”, obra en la que las víctimas eran las protagonistas. Ahora, en “El rompecabezas” habla de los agresores. En ella menciona los “motivos del lobo”. ¿Qué son?
Existe una característica en un maltratador, como una situación mantenida, y es el acoso, ir de menos a más en su aproximación a la víctima. Se trata de la persecución que se hace de la mujer para controlarla y reducirla; que es común en el maltrato.
.
¿Cuál ha sido su sistema de trabajo?

La obra parte de mi encuentro con la violencia hacia las mujeres, cuando comencé a trabajar como forense en 1988. Eran casos totalmente distintos a los que yo había visto en mi carrera porque no había una reivindicación, ellas pensaban que eran responsables. Al ver que era común en todas las mujeres, me hizo estudiar sobre las características de ellas y de los agresores y compararlas con otros trabajos. Más que un estudio descriptivo, es analítico.
.
Por su experiencia, ¿dónde nace este comportamiento?
En el egoísmo y desconsideración hacia la mujer, la sociedad y todo lo que signifique algo que no sea nuestro. Quieren mantener una situación de privilegio. No dicen que esté mal, sino que lo justifican. El agresor responde a lo que él considera que es un ataque, pero cuando analizas esa situación, ves que buscan justificación y razón para agredir.
.
¿Qué les protege?, ¿es el momento de realizar autocrítica?
Hay que romper con esta cultura patriarcal. Cuando el caso se ha producido, el rechazo no es suficiente, porque habremos actuado tarde. Tenemos que posicionarnos hacia la desigualdad y debe tratarse desde la educación y el cuestionamiento de muchos modelos por medio de la información.
.
¿Y la sociedad, ¿cómo se comporta?
He realizado un estudio sobre la respuesta social hacia la violencia y he comprobado que la actitud no se ha modificado. Hace cuatro años, el 2,7 % de la gente creía que la violencia era un problema “muy grave”. Entonces, el número de muertes era de 52. Ahora, cuatro años después, es de 72 y el porcentaje sigue siendo el mismo. No existe una evolución a raíz de esa situación tan trágica como es el asesinato. Somos insensibles ante el estímulo de lo que es la violencia. Y es que la justificamos. No damos importancia al bofetón., y cuando se mata creemos que es porque se ha vuelto loco. Estamos dando naturaleza a la violencia.
.
¿Existe un perfil o un modo de actuar?
No hay una condición previa que haga al hombre ser maltratador. Hay gente más impulsiva, pero no se traduce en violencia. Si analizamos las actitudes de los maltratadores ves que existe un proceso gradual de control de la mujer, un intento de cuestionar y aislar a la mujer en sus fuentes de apoyo externas: familia, aficiones, etc. Esta actitud puede aparecer diez años después de una relación.
.
¿No se puede identificar a priori?
No son formas de ser, sino de actuar. Cuando considera que lo que su mujer hace es un ataque, no un posicionamiento autónomo, puede recurrir a la violencia. Lo que sí cambia es la forma de ejercer la violencia, pero no viene condicionado por una forma de ser o una patología.
.
¿Es posible la reinserción?
Tan posible como que no se desinsertan. La característica es que el maltratador está profundamente insertado en las normas y patrones culturales de nuestra sociedad. No hay que reinsertarlo, sino sacarlo de esa fuente de referencia para interpretar la relación. No creo que la solución pase por una terapia o rehabilitación, porque no lo necesitan, no son enfermos. No están analizando con una distorsión la situación que viven. Es verdad que encuentran los instrumentos a mano para realizarla. En una cultura patriarcal habrá facilidad para justificar y recurrir a la violencia, pero en cada uno de los pasos que ha dado el hombre es consciente de lo que ha hecho y obtiene un beneficio, el privilegio.
.
¿Existen casos de violencia entre parejas del mismo sexo?
Sí. La violencia es de género por la carga cultural, no biológica. Va relacionado con el rol que desempeñamos en la cultura. El que desempeñe el rol del privilegio puede recurrir a la violencia como elemento efectivo (porque le va bien) para llevar a cabo ese papel.
.
La sociedad patriarcal ya está establecida y enraizada. Para poder ver la luz, ¿se ha de empezar, ya, desde la educación?
Suena muy teórico, pero para cambiar, hay que modificar las referencias, Cuando todo funciona bien, no hay que cambiar. Cuando eso se altera por algo al crearse una situación de desorientación, es cuando se toman esas referencias y valores patriarcales, que es lo que legitima para recomponer algo que previamente ha sido alterado por la mujer. Hay que ser muy críticos y romper muchas de las normas establecidas. Hablas de listas paritarias y la gente se echa las manos a la cabeza, y son medidas para cambiar las referencias.
.
¿Qué opina de la Ley Integral?
Es fundamental. Siempre se puede mejorar. Es una ley para empezar a plantear la violencia no como un hecho aislado, sino una situación continuada que va más allá de lo que es la cuestión jurídico-penal. La violencia tiene una dimensión global porque afecta a todos los ámbitos en los que se mueve la mujer y todo eso hay que reconstruirlo y hay que abordar cada uno de esos elementos que se han deteriorado afectados por la violencia.
.
El año pasado se incrementó el número de denuncias y también de asesinatos. ¿A qué cree que se debe?

El asesinato es un acto, pero en este caso hay que analizarlo dentro de una conducta. De lo contrario, no podemos prever qué es lo que va a ocurrir. Muchas de las manifestaciones leves pueden acabar en homicidios. Un maltratador no es un sádico, es una persona que quiere controlar y estar por encima de su mujer, pero no teniendo que usar la violencia. Ese control se pierde cuando se separa. Hay un periodo de tiempo en que cree que la mujer va a volver y cuando descubre que no es así, se puede producir ese último recurso que es el asesinato. La orden de alejamiento en muchos casos no sirve de nada y hay que buscar medidas más individualizadas. Hay que estudiar a cada agresor.
.
¿Es pro-feminista?
De hecho profeso el feminismo. Estoy de acuerdo en los postulados del feminismo tanto en su origen como en su movimiento y pensamiento que desenmascara la desigualdad, la opresión de la mujer y el dominio en nombre de la desigualdad.

Por Marta Soler. “La voz de Almería”, 17 de enero de 2005

Fotografía: Eugenio Recuenco

La última tarde en esta tierra (Mahmud Darwish)

2008-03-04T19:05:00.006+01:00

.
La última tarde en esta tierra cortamos nuestros días
de nuestros arbustos y contamos los corazones que nos llevaremos
y los que dejaremos, allí. La última tarde
no nos despedimos de nada, y no encontramos tiempo para nuestro fin.
Todo permanece en su estado, el lugar renueva nuestros sueños
y a sus visitantes. De pronto no somos capaces de ironizar
porque el lugar está preparado para acoger al vacío. Aquí, la última tarde
gozamos de las montañas rodeadas de nubes. Conquista y reconquista
y un tiempo antiguo que entrega a este tiempo nuevo las llaves de nuestras puertas.
Entrad en nuestras casas, conquistadores, y bebed nuestro vino
de nuestra sencilla moaxaja, porque nosotros somos la noche en su medianoche, y no hay
alba portada por un jinete procedente de la última llamada a la oración.
Nuestro té es verde y caliente, bebedlo. Nuestros pistachos son frescos, comedlos,
y las camas son verdes, de madera de cedro, rendíos al sueño
después de este largo asedio, y dormid sobre el plumón de nuestros sueños.
Las sábanas están preparadas, los perfumes colocados en la puerta y los espejos son numerosos.
Entrad para que nosotros salgamos del todo. Dentro de poco buscaremos lo que
fue nuestra Historia en torno a la vuestra en los países lejanos
y al final nos preguntaremos: ¿Al Andalus estuvo
aquí o allí? ¿Sobre la tierra... o en el poema?

Mahmud Darwish

"Once Astros" 1992

(Traducción del árabe: María Luisa Prieto)
.

Homenaje a Palestina